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Introduzione

«La volonta? Basta a determinare I'appartenenza di un
popolo ad un qualche luogo, ad una qualche collettivita,
hic et nunc, anche nell ‘ora e nel luogo in cui né quel
luogo né quella collettivita esistono pin?».'

Paolo Santarcangeli

Questo elaborato si basa sull’analisi di uno spaccato di storia che viene spesso omesso dalle
narrazioni relative alla seconda guerra mondiale, negato: I’esodo fiumano, giuliano-dalmata e
le sue variazioni antropologiche, geografiche e psicologiche reperite, in seguito, all’interno di

contesti letterari differenti.

Le motivazioni che mi hanno portata ad approfondire tale tema sono innanzitutto di natura
personale. Durante I’incontro del seminario universitario > dedicato a «Crime sans tracen:
élaboration psychique, transmission et traductiony, il cui obiettivo era quello di studiare 1
generi e le forme con cui la letteratura e le arti degli ultimi vent'anni fanno rivivere i traumi
che le generazioni precedenti hanno vissuto sulla loro pelle, sottolineando I’importanza della
trasmissione ereditaria di tali fatti storici traumatici, una frase mi ha colpito in particolar modo:
per elaborare un trauma occorrono tre generazioni. In quel momento ho realizzato di essere
depositaria del trauma vissuto dalla famiglia di mia nonna materna, esule fiumana durante il

secondo dopoguerra.

Cosi € nato, non solo il desiderio di approfondire un momento storico estremamente delicato
per la storia italiana, ma anche, nel mio piccolo, una sorta di dovere memoriale nei confronti
di coloro che hanno patito tali sofferenze. Mettere in luce le crisi, le permanenze e il recupero

di un’identita culturale che nel corso del Novecento si ¢ andata perdendo.

E seguito poi il bisogno di capire come tale spaccato storico abbia iniziato a conquistarsi

progressivamente uno spazio nella letteratura e, inoltre, come quest’ultima tratti il tema

! Paolo Santarcangeli, I porto dell'aquila decapitata, Firenze, Vallecchi editore, 1969, p. 16.

2 Séminaire doctoral, année 2019-2020. Violences extrémes: Italie, Espagne, argentine et Chili. Réécritures,
post-mémoire. Séminaire proposé par Mme Maria Pia De Paulis, Professeur de littérature italienne
contemporaine - CIRCE (Centre Interdisciplinaire sur la Culture des Echanges), axe "Ecritures du temps présent”
en collaboration avec Veronica Estay Stange, Université Paris 8, Sciences Po Paris, membre du CIREMM
(Centre International de Recherche et d’Enseignement sur les Meurtres de Masse) (http://www.ciremm.org/).



dell’esodo in maniera differente a seconda della tipologia artistica scelta, sia essa un romanzo

o un fumetto.

L’obiettivo dunque ¢ quello di un approfondimento storico sull’esodo, focalizzandosi
sull’importanza della memoria come strumento per le generazioni future, e di una analisi di
come, nel corso dei decenni, le arti si siano servite e appropriate di tale soggetto e di come la

letteratura possa diventare strumento didattico e di divulgazione storica.
L’elaborato ¢ articolato in tre capitoli e supportato da un’appendice.

Nel primo capitolo si analizzeranno le fasi politiche e 1 grandi fermenti culturali che
hanno caratterizzato per secoli il confine orientale e in particolar modo la citta di Fiume, dagli
illiri ai romani, dall’ Austria-Ungheria alla presa jugoslava, passando per il ventennio fascista.
Sara una contestualizzazione generale europea e italiana con messa in prospettiva temporale
del Novecento, secolo in cui a Fiume, citta dal passato straordinario, si ¢ parlato ungherese,
italiano e croato e la citta ¢ stata epicentro di avvenimenti mondiali, meta di imprese di
avventurieri, preda di diversi politicanti, ma ¢ stata anche motivo di forti e accese dispute nelle
conferenze internazionali, nonché di estreme violenze. Si analizzera la storia del confine
orientale partendo da prima dell’armistizio del 1943 passando attraverso le rivendicazioni
territoriali, la magiarizzazione, |’italianizzazione e slavizzazione dei nomi delle persone, della
toponomastica, dei caffe, delle fabbriche in cui ogni autorita ha cercato di cancellare le tracce
di quella precedente, ed inoltre, la politica del dopoguerra, la miseria tra le strade, la borsa
nera, 1’esodo, fino ai campi profughi e al controesodo, attraverso un confronto tra gli effetti
delle politiche tanto dure quanto velleitarie attuate dal regime fascista e quelli delle politiche
applicate invece, nel secondo dopoguerra, da parte dello Stato jugoslavo, che portarono alla

scomparsa del gruppo nazionale italiano in quei territori.

Nel secondo capitolo ci si soffermera sulle cause che hanno portato il governo italiano
ad una totale rimozione storica dell’esodo, sulle svariate versioni e interpretazioni di tale fatto
storico, sull’uso pubblico che se ne fa, sul tentativo di costruire una memoria e una storia in
nome di una pacificazione collettiva al fine di riconoscerne la dignita (Giorno del Ricordo) e
sul rischio di costruire sulla dimenticanza una nuova storia, una dismemoria in quanto un
passato taciuto non ¢ storia. Provare a salvare la memoria oltre il ricordo vissuto come

cicatrice nella coscienza collettiva.

Nel terzo capitolo, in seguito ad una ricerca bibliografica sull’esodo fiumano, per

I’analisi letteraria che andremo ad affrontare ¢ per il passaggio dalla memoria storica
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nella letteratura e nelle arti, si sono scelte due tipologie di testo letterario diverse tra loro: un
romanzo storico e un graphic novel. Si trattera di vedere come una stessa memoria ha giocato
in due medium diversi, una riflessione sulla particolarita del testo scritto da un lato, 1’analisi
psicologica dei personaggi, la nostalgia, la rabbia o la tristezza, la storia comune dei vinti e
dei vincitori, degli emigrati e dei nuovi immigrati e, dall’altra, sulle caratteristiche specifiche
del graphic novel: disegni, fotografie, cenni storici, documenti attraverso il ricorso alla teoria
della post-memoria.

Il romanzo, dal titolo Rose bianche a Fiume di Stefano Zecchi, ¢ ambientato alla fine della
seconda guerra mondiale quando Fiume ¢ gli altri territori della costa adriatica vengono ceduti
alla Jugoslavia. Al centro del romanzo c¢’¢ un giovane liceale che viene travolto dagli
avvenimenti che sconvolsero quei territori in quel periodo; egli si ritrova a dover mettere in
discussione 1 suoi ideali, gli amori, le amicizie, accorgendosi della difficolta di poter
continuare la vita che aveva sempre svolto, mentre le sue speranze e le sue illusioni in quel
momento vengono drammaticamente cancellate.

Il graphic novel, dal titolo Palacinche. Storia di un’esule fiumana di Alessandro Tota e
Caterina Sansone, ¢ un ibrido letterario, un percorso di ricostruzione storico-familiare sulla
vita di Elena, profuga fiumana, madre dell’autrice Caterina Sansone. L’indagine condotta da
Caterina Sansone e Alessandro Tota sull’esperienza umana dell’esilio, mette a nudo stati
d’animo, pensieri, momenti d’intimita, conciliando il rigore documentaristico con 1’arte dei
disegni di Tota e la profondita delle fotografie della Sansone.

Infine un dialogo tra le due opere per farne emergere somiglianze e differenze, spazi,
personaggi, interioritd attraverso incroci tematici, narrazioni in prima persona o post-

generazionali.

Come supporti teorici e metodologici per affrontare tale problematica ci appoggeremo,
per I’inquadramento storico, su autori quali Raoul Pupo, con /I lungo esodo, Fiume citta di
passione, Gli esodi e la realta politica dal dopoguerra a oggi, Arrigo Petacco, con L esodo,
la tragedia negata degli italiani d’Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, Padre Flaminio Rocchi
con L ‘esodo dei 350 mila giuliani, fiumani e dalmati, Gianni Oliva con Foibe. Le stragi negate
degli italiani della Venezia Giulia e dell’Istria, solo per citarne alcuni. Affronteremo il
percorso storico supportati da numerosi articoli tratti da Fiume. Rivista di studi fiumani di
svariati autori quali Enrico Burich, Gianni Stelli, Luciano Giuricin, Amleto Ballarini ¢ molti

altri. Tale apparato critico e storico sara supportato, inoltre, da carte geografiche che



metteranno in luce la posta in gioco geo-strategica del territorio adriatico in quanto passerella

tra Oriente e Occidente.

Per approfondire il tema della rimozione storica degli avvenienti avvenuti al confine orientale
dopo I'armistizio, partiremo dalla tesi di Nicola Gallerano e dal suo L’uso pubblico della
Storia per analizzare in che modo si promuove, tuttora, una lettura del passato polemica nei
confronti del senso comune storico-storiografico; avvalleremo tali approfondimenti
servendoci di diverse pubblicazioni scolastiche, documenti dell’archivio del Quirinale e di

testate giornalistiche.

Infine, per la duplice scrittura narrativa, non avendo monogratfie a disposizione ed essendo le
due scritture estremamente recenti e non di consistente divulgazione, ci affideremo a manuali
teorici che ci guidino nell’analisi. Come metodologia d’indagine per affrontare 1’analisi del
romanzo, ci affideremo al Figure I1I di Genette Gérard e vedremo come i paradigmi familiari,
la psicologia del personaggio e i ricordi si mescolano ai paradigmi storici. Per la testualita
grafica del graphic novel, faremo riferimento a dei supporti tecnico-teorici sulle modalita di
lettura delle immagini: La memoria a fumetti. Studi sul fumetto, la storia e la memoria di
Tiziana D’ Amico e il piu tecnico L ‘arte di creare fumetti di Gibbons Dave e Pilcher Tim.

Per elaborare ed analizzare le storie traumatiche raccontateci da Zecchi e da Sansone e Tota
esploreremo molteplici temporalitd della memoria partendo dalla lettura de I/ dolore
estremo. Il trauma da Freud alla Shoah di Clara Mucci. Approfondiremo la teoria della
postmemoria introdotta dalla storica della letteratura e professoressa di letterature comparate
alla Columbia University Marianne Hirsch nel 2012 con il saggio The Generation of
Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust, in cui sottolinea I'importanza
del ruolo rivestito dalla seconda generazione, gli eredi dei testimoni diretti che, pur non
essendo del tutto dispensati dal trauma, possiedono un punto di vista piu critico rispetto ai
propri padri. Tale teoria insieme al saggio del 2014 di Brigitte Le Gouez, professoressa di
cultura italiana alla Sorbonne nouvelle-Paris 3, “La memoria ritrovata dell'esodo istriano e
fiumano. Arte narrativa e strategie della riparazione in Ovi freschi (Laila Wadia, 2004)
e Palacinche (Sansone e Tota, 2012)”, in Paradigmi di violenza e transculturalita: il caso
italiano (1990-2015), ci aiuteranno ad affrontare la critica letteraria del graphic novel,
riconosciuto come elaborato postmemoriale, utile per categorizzare la posizione degli autori

rispetto ai fatti narrati.
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Chiude I’elaborato un’appendice dove si troveranno dei documenti di supporto, una
cronologia della storia di Fiume, curiosita, approfondimenti, un apparato fotografico,
un’intervista all’autrice, la fotografa Caterina Sansone, del graphic novel che andremo ad

analizzare e la testimonianza di mia nonna, la signora Anna Maria Blecich, esule fiumana.

Attingendo a varie sorgenti informative, letteratura, materiale d’archivio, testimonianze,
interviste, si ¢ voluto penetrare prima di tutto lo spirito latino, I’anima italiana, gli ideali che

tali popoli avevano radicati in sé gia in tempi lontani e che non hanno mai abbandonato.

L’argomento scelto € vasto e suscettibile di poter essere analizzato da diversi punti di vista.
Pertanto si ¢ scelto di limitare il campo di ricerca, soprattutto per quanto concerne 1’analisi

letteraria, alla sola citta di Fiume, attuale Rijeka croata.
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1° capitolo. La storia taciuta.

...il grembo di una madre che diventa la tomba di un figlio.

P. Flaminio Rocchi

La storia che ci accingiamo a raccontare € una storia di sofferenza, di dolore, di privazione, di
fuga e, in alcuni casi, di morte. E una storia lontana, ma non poi cosi tanto. E una storia
italiana, o forse no. E una storia negata alla Storia, che ancora oggi sgomita per il proprio
spazio, per la propria dignita, per la dignita dei protagonisti, per la memoria delle generazioni
future.

La storia di un fazzoletto di terra che cambia forma col passare degli anni, delle guerre
e dei trattati di pace. Una linea sposta i confini, e sposta la vita delle persone. Per questo
fazzoletto di terra sono passati in molti: italiani, francesi, austriaci, ungheresi, serbi, croati,
sloveni. Territori di confine: multietnici, multilingue. Culture che si mescolano, popoli che si
incontrano, provano a coabitare o si fanno la guerra.

La nostra storia ha come titolo Esodo: questa parola riporta la maggior parte di noi
indietro di migliaia di anni, all'uscita degli Ebrei dall'Egitto sotto la guida di Mose, epopea
narrata nell'omonimo libro della Bibbia; ma non ¢ di questo che parleremo. Il nostro ¢ un
esodo meno noto, ma non meno doloroso. Esodo, in questo caso, significa scelta di vivere
lontano dai propri beni, dalla propria terra, dalle proprie radici, per essere libero. Parleremo
della lacerazione profonda che si trova nello sguardo di chi non ha mai piu rivisto la propria
casa, le proprie vie, il proprio mare, le proprie montagne, la propria terra.

Un immenso sentimento d’angoscia: il sentimento dell’esule.
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a) Prima dell’armistizio

La nostra storia ha inizio alla fine della Seconda guerra mondiale, ma per comprendere con
chiarezza la globalita dei fatti, per conoscere le cause che I’hanno provocata e le successive
conseguenze, ¢ d’obbligo fare un grande salto indietro e inserirla in un contesto storico piu
ampio.

Siamo sulle coste adriatiche a Nord-Est dell’odierna Italia®. Questi territori, prima di
entrare a far parte dell’Impero romano, circa nel primo secolo d.C., erano abitati da tribu
illiriche che ben presto si fusero con 1 romani diventando un solo popolo. La Provincia diede
a Roma guerrieri, tribuni, consoli, senatori e ammiragli. Qui Roma lascio orme nobilissime
della sua arte: a Trieste il Colle capitolino, il Foro ed il Teatro; a Brioni terme e ville; a Parenzo
il Palazzo Pretorio e il lapidario; a Pola I’anfiteatro, 1’ Arco dei Sergi e il Tempio di Augusto,
due teatri, la Porta Gemina e la Porta d’Ercole; a Fiume 1’Arco Romano; a Zara il Foro; a
Spalato il Palazzo di Diocleziano®. Le citta di queste regioni si trasformarono prestissimo in

vere e proprie citta romane, con monumenti, strade, templi, basiliche, secondo gli usi romani.

Costa adriatica romana 177 a.C. 493 d.C.

La lingua era quella latina, che continuo ad essere parlata anche quando, caduto 1I’'Impero
Romano d’Occidente, quelle terre passarono sotto il dominio dell’Impero Romano d’Oriente,
sotto Bisanzio. Proprio durante il periodo bizantino, in questi territori, come in altri luoghi

limitrofi calarono, dall’Europa centro-orientale, portando violenza e distruzione, varie tribu

* Ndr. Attuali Slovenia e Croazia.
4 P. Flaminio Rocchi, L ‘esodo dei 350 mila giuliani, fiumani e dalmati, Roma, Difesa adriatica, 1998, p. 5.
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di slavi. Piu tardi vi si stabilirono con il consenso dello stesso imperatore, coabitando con il
popolo latino.

L’TImpero bizantino ebbe fine con il nascere della Repubblica di Venezia. All’inizio la
presenza di Venezia incontro delle difficolta, ma col tempo, sia pure tra violenti scontri, si
affermo. Le genti della costa adriatica, prima sconfitte come nemiche, diventarono suddite
irrequiete, poi amiche e infine si integrarono nella cultura, nell’arte, nelle sventure e nelle
vittorie di Venezia.

Quest’ultima, per assicurarsi la fedelta della regione, mando alcuni suoi patrizi con corti
fastose e con presidi militari. Distribui largamente privilegi, titoli e stemmi nobiliari.

Nel periodo veneziano fiorirono opere d’arte d’ogni genere, chiese, palazzi,
fortificazioni, pitture e sculture e un gran numero di leoni di San Marco, simbolo della
Serenissima’. Il primo apparve nel 1250 su una vecchia torre dell’isola di Veglia. Da allora lo
troviamo sulla facciata delle chiese, dei comuni, sulle porte d’ingresso, sulle vere dei pozzi.

Il mare Adriatico divenne luogo privilegiato attraverso cui I’arte, la lingua e la cultura
veneziane si diffusero. Ed ¢ proprio grazie a Venezia se la lingua latina prima e I’italiana poi,
continuarono a proliferare tra queste genti e ad essere parlate fino a poco tempo fa.

Qualche secolo piu tardi, la rivoluzione francese scosse 1'Europa, spazzando via non
solo la monarchia francese, ma scombussolando, attraverso il suo erede Napoleone Bonaparte
e le sue vittoriose armate, quasi tutti gli stati dell'Europa. I 1° maggio del 1797 Napoleone
Bonaparte dichiaro guerra alla Serenissima che cedette di colpo pur potendo difendersi; infatti
c’erano in citta 11.000 fedelissimi dalmati (gli Schiavoni), 3.500 soldati veneti, 800 bocche
da fuoco, 206 imbarcazioni di guerra. Finiva cosi una storia gloriosa durata quattordici secoli.

Anni dopo la caduta della Repubblica di Venezia, la Francia utilizzo 1 territori
conquistati come merce di scambio per la pace con 1’ Austria: durante il Congresso di Vienna,
la Venezia Giulia, I’Istria e la Dalmazia, passarono sotto I’ Impero Austro-Ungarico, composto
allora da parecchi popoli che spesso si facevano la guerra tra di loro per ottenere

I’indipendenza.

3 Ancora oggi, nonostante le distruzioni ad opera degli slavi, i leoni di San Marco fanno mostra di sé in molte
citta della costa adriatica.
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I1 Congresso di Vienna e il nuovo ordine europeo

L’Austria ebbe finalmente uno sbocco sul mare: i conti e 1 baroni costruirono castelli e 1
mercanti installarono agenzie d’affari con I’oriente e con tutta I’Europa. L’ Austria adorno
Trieste con una sontuosa architettura di palazzi, le diede il porto franco e nuove banchine. A
Pola si insediarono migliaia di marinai e il cantiere militare diede lavoro a molti operai. Fiume,
come porto commerciale d’Ungheria, diventd un centro cosmopolita di affari®.

Ma durante tutto I’Ottocento, 1'italianita della Venezia Giulia e della Dalmazia era
ancora radicata e presente: negli uffici pubblici e nelle scuole si usava la lingua latina e
italiana.

Mentre la penisola italiana era attraversata da movimenti unitari e la borghesia
commerciale si faceva portatrice degli ideali risorgimentali, la popolazione della costa
adriatica partecipava alle rivendicazioni nazionali. Preoccupato dal crescere di questi
sentimenti nazionali, I’impero asburgico volle concedere maggior potere agli slavi della
regione, considerati piu fedeli all’impero e piu affidabili, soprattutto dopo la guerra del 1866
nella quale I’Italia aveva ottenuto il Veneto’.

Nel 1915, a un anno dallo scoppio in Europa della Prima guerra mondiale, I’Italia entro
nel conflitto. L’ Istria, Fiume e Zara erano sotto I’Impero austro-ungarico, eppure moltissimi

giovani istriani, fiumani e dalmati disertarono dall’esercito austriaco e si arruolarono in quello

¢ Flaminio Rocchi, L esodo dei 350 mila giuliani, fiumani e dalmati, cit., p. 12.
7 Michele Pigliucci, La diaspora dei giuliani e dei dalmati: una ferita ancora da sanare, Roma, Edizioni Nuova
Cultura, 2014, p. 450.
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italiano, come fece Nazaro Sauro. Oggi non c’¢ citta in Italia che non abbia una via intitolata
a questo patriota e martire, uno dei tanti istriani che si sentiva prima di ogni altra cosa italiano.
Oltre duemila furono 1 giuliani che, sfidando 1l capestro, disertarono I’esercito austriaco per
indossare il grigioverde italiano. I morti furono 302 e quasi 500 i feriti. I loro nomi sono scritti
nell’Albo della gloria: il gia citato Nazaro Sauro di Capodistria, Cesare Battisti di Trento,
Francesco Rismondo di Spalato e Fabio Filzi di Pisino®.

Non ¢ infrequente trovare nella storia esempi di uomini disposti a battersi per le cause
altrui come se fossero le proprie, meno frequente ¢ il caso di uomini che accorrono dando
ascolto ai propri sentimenti ¢ ai propri valori ideali, trascurando la logica delle necessita
politiche, D'influenza di indottrinamenti ideologici e [D’aritmetica delle convenienze
economiche.

Nello stesso anno, gli austriaci condannarono all’internamento di Wagna® 22.000
italiani d’Istria, perché ritenuti politicamente sospetti. Da li venivano smistati in altri campi'®,
recintati da filo spinato.

Come ci racconta Padre Flaminio Rocchi:

Gli italiani si rendevano conto di far parte di un impero poliedrico di 54 milioni di abitanti
appartenenti a popoli spesso nemici tra loro. Per dominarli I’Austria adottd la politica del
“divide et impera’"'.

Per comprendere la storia che analizzeremo ¢ importante tener presente in primo luogo
I’anima latina, italiana che tali popoli avevano radicata in sé gia in tempi lontani. Un cuore
italiano che non cessa di battere solo per cause politiche. E di fondamentale importanza tener
presente tale sentimento che ispirava queste genti per tutto il corso del nostro racconto, per
cercare di comprenderne le scelte, non giustificarle, semplicemente comprenderle.

Con la vittoria della Prima guerra mondiale del 1918 (vittoria che D’Annunzio, come
vedremo, definira «mutilata» proprio per le controversie circa la spartizione dei territori
giuliano-dalmati), i nazionalismi italiano e slavo tornarono a scontrarsi. Durante la guerra ben
2.107 giuliani, dei quali 1.030 ufficiali, passarono clandestinamente la frontiera e si

arruolarono nell’esercito italiano, rischiando la forca'?.

8 Arrigo Petacco, L’esodo. La tragedia negata degli italiani d’Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, Milano,
Mondadori, 1999, pp. 15-16.

¢ A Wagna esiste una croce di pietra bianca che ricorda i 2.920 istriani che vi morirono.

10 Tra i quali ricordiamo: Sitzendorf Weyerburg, Mittergraben, Raschla, Enzersdorf, Gollesdorf, Tapiosu,
Kiskunhalas, Vienna, Czsegled, Oberhollabrunn, Pottendorf ¢ Gmiind.

' Flaminio Rocchi, L ‘esodo dei 350 mila giuliani, fiumani e dalmati, cit., p. 12.

12 v, p. 13.
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In virta del fatto che le popolazioni slave avevano lealmente combattuto nell’esercito
austro-ungarico, i loro leader erano riusciti ad inserirsi abilmente nei giochi che si stavano
svolgendo sui tavoli della diplomazia. La creazione dello Stato jugoslavo'?, formato a tavolino
da Francia e Inghilterra dopo la fine della Prima guerra mondiale, come Federazione degli
stati slavi del Sud, nato per contenere la volontd espansionistica dell’Italia, aveva infatti
riaperto complicati contenziosi confinari: Francia e Inghilterra, malgrado il considerevole
apporto italiano alla vittoria comune, non vedevano di buon occhio I’espansione italiana nelle
ex province asburgiche e, di conseguenza, prestavano orecchio alle rivendicazioni jugoslave
secondo le quali il nuovo confine avrebbe dovuto toccare il Tagliamento ed inglobare nella
Federazione persino la citta di Udine. La questione di Fiume costitui un’ulteriore
complicazione: rivendicare infatti la Dalmazia in base al Patto di Londra e Fiume in nome del
principio di autodecisione contro lo stesso Patto indeboli la linea politica italiana'4. A
complicare le cose era intervenuto successivamente il presidente americano Wilson il quale
pretendeva che la nuova frontiera venisse fissata «lungo linee di nazionalita chiaramente
riconoscibili». Neil mesi successivi, i dissapori fra le potenze vincitrici si erano ulteriormente
intensificati e gli italiani erano fortemente in disaccordo con le proposte di Wilson.
Quest’ultimo, considerando del tutto superato il Patto di Londra, rivolse un appello
direttamente al popolo italiano opponendosi all’assegnazione all’Italia della Dalmazia. Il capo
del governo, Vittorio Emanuele Orlando, in segno di protesta, aveva addirittura abbandonato
piangendo la Conferenza di pace di Parigi'®, il 28 giugno 1919. Di conseguenza, a partire da
quel momento, durante la Conferenza, la maggior parte degli accordi vennero decisi in assenza
dell’Italia.

I risultati deludenti conseguiti dall’ltalia alla Conferenza di Pace contribuivano al
malcontento generale e al diffondersi nell’opinione pubblica dell’idea della «vittoria
mutilata»: a causa della politica rinunciataria del governo, all’ltalia erano stati negati i
compensi territoriali ai quali avrebbe avuto diritto in base ai trattati e soprattutto per I’immane
tributo di sangue versato.

Il poeta abruzzese Gabriele D’ Annunzio si fece alfiere dell’idea di «vittoria mutilatay.

Egli, famoso per la sua opera letteraria in Italia e in Europa ben prima della guerra, aveva dato

13 Jugoslavia (Slavia del Sud) ¢ nata il 29 ottobre 1919 con il nome di Regno dei Serbi, Croati ¢ Sloveni. I1 6
gennaio 1929 assumera quello di Regno di Jugoslavia e con Tito quello di Repubblica Federale Popolare
Jugoslava.

14 Giovanni Stelli, Storia di Fiume dalle origini ai giorni nostri, Pordenone, Edizioni Biblioteca dell’ Immagine,
2017, p. 229.

15 Arrigo Petacco, L 'esodo. La tragedia negata degli italiani d 'Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., pp.16-17.
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un contributo determinante alla campagna interventista e all’entrata in guerra dell’Italia e,
nonostante avesse gia 52 anni, si era arruolato volontario. Inoltre D’Annunzio aveva assunto
una chiara presa di posizione per Fiume italiana. Nella notte fra 11 e 12 settembre 1919 il
poeta-soldato con i suoi legionari si mosse verso Fiume. La mattina entrd in citta. La schiera
dei legionari, a cui gia durante la marcia si erano uniti molti dei militari inviati a bloccarne
I’avanzata, si moltiplico nei giorni successivi a causa della continua affluenza di nuovi
disertori. I1 6 ottobre 1919, D’ Annunzio fu nominato Capo dello Stato maggiore.

Il governo Nitti temeva |’effetto destabilizzante che gli avvenimenti flumani avrebbero
potuto provocare sulla compagine statale italiana, gia messa in difficolta da una grave crisi
politica ed economica. Inoltre I’impresa dannunziana turbava i fragili equilibri della politica
internazionale perché con essa 1’Italia avrebbe riguadagnato il predominio sull’Adriatico che
la Conferenza di Parigi non le aveva assicurato. Nitti minaccio di risolvere la questione con
un’azione di forza, poi tentd di raggiungere un compromesso. Ma fu inutile. Alla base
dell’intransigenza del poeta ci fu, oltre ad una radicata diffidenza verso Nitti, la riluttanza ad
abbandonare un’impresa che ai suoi occhi aveva un valore morale universale che andava ben
al di la della questione specifica di Fiume.

Dal gennaio al settembre 1920 i rapporti fra D’ Annunzio e il governo italiano, che aveva
sottoposto Fiume ad un blocco navale e terrestre, si inasprirono ulteriormente. Manifestazioni
per Fiume italiana venivano indette nel frattempo in Italia. Il 24 maggio, al termine di una
manifestazione di studenti e nazionalisti a Roma, le guardie regie aprirono il fuoco e si ebbero
otto morti e numerosi feriti; Nitti ordino I’arresto di tutti 1 fiumani e dalmati che si trovavano
a Roma e vennero arrestati cosi anche i delegati del Consiglio Nazionale di Fiume. I fatti di
Roma contribuirono alla caduta, nel giugno 1920, di Nitti, che venne sostituito da Giolitti'®.
Nell’agosto del 1920 maturo in D’ Annunzio I’idea della Reggenza del Carnaro, come risposta
alle fallimentari trattative col governo italiano.

La Reggenza Italiana del Carnaro fu proclamata 1’8 settembre 1920'7. Fra i primi atti, la

promulgazione della Carta del Carnaro'®, una costituzione redatta dal sindacalista

16 Giovanni Stelli, Storia di Fiume dalle origini ai giorni nostri, cit., pp. 241-242.

I7 La denominazione “Reggenza” stava a significare che il neo-costituito Stato di Fiume era solo transitorio in
attesa della definitiva annessione all’Italia.

'8 Nell’introduzione viene ribadito il diritto di Fiume, “libero comune italico da secoli”, all’annessione alla patria
secondo la volonta manifestata nel plebiscito del 30 ottobre 1918. Il nuovo Stato si propone come modello di un
ordinamento pit universale. Innovative sono soprattutto le concezioni del lavoro e della proprieta: il “lavoro
produttivo” ¢ il fondamento dello Stato (art. III), il quale “non riconosce la proprieta come il dominio assoluto
della persona sopra la cosa, ma la considera come la piu utile delle funzioni sociali”, per cui non “pud essere
lecito che tal proprietario infingardo la lasci inerte™ (art. IX). Sovrani sono i cittadini “senza divario di sesso, di
stirpe, di lingua, di classe, di religione” (art. I'V), che “sono investiti di tutti i diritti civili e politici, al ventesimo
anno di eta “senza distinzione di sesso diventano legittimamente elettori ed eleggibili per tutte le cariche” (art.
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rivoluzionario Alceste De Ambris. Con la proclamazione della Reggenza e 1’adozione della
Carta del Carnaro, Fiume divenne, con I’espressione del poeta, la “Citta di Vita”, una sorta di
societa sperimentale con idee e valori nuovi, spesso trasgressivi rispetto alla morale e alla
politica del tempo.

Il problema dei confini con la Jugoslavia venne parzialmente risolto con il Trattato di
Rapallo del 12 novembre del 1920 fra Italia e Jugoslavia. Il Trattato stabiliva sulle Alpi
Giulie il confine fra 1 due Paesi e attribuiva all’Italia Zara, le isole di Cherso e Lussino, Lagosta
e Pelagosa; Fiume era riconosciuta Stato indipendente ma amputata del Delta e del Porto
Baross ceduti alla Jugoslavia. La notizia provoco malumori nei fiumani in quanto la perdita
del Porto Baross, collegato direttamente a Zagabria tramite ferrovia, costituiva un sicuro
danno per il futuro economico della citta. Nel Trattato furono incluse anche alcune concessioni
ai dalmati italiani, a cui venne riconosciuta la facolta di optare per la cittadinanza italiana
rimanendo nel loro luogo di nascita e conservando alcuni diritti, come “il libero uso della
propria lingua”. In realta queste concessioni, piu volte rinegoziate negli anni successivi,
furono disattese dalle autorita jugoslave e un consistente numero di dalmati italiani (da 10 a
20.000) di Spalato, Sebenico e altre localita furono costretti a un primo esodo verso Zara,
Trieste, Napoli, Roma®.

Dramma conclusivo dell’impresa, il bagno di sangue del Natale del 1920. Esaurito il
tempo di D’Annunzio, consumato ogni tentativo di accordo, governativi e legionari si
combatteranno aspramente per quattro giorni, lasciando complessivamente sul campo 57

morti, caduti da entrambe le parti per la medesima patria®'.

XVI). Quest’ultima disposizione & particolarmente significativa, se si pensa che il suffragio femminile venne
introdotto in Inghilterra appena nel 1928 e in Italia nel 1946. (Giovanni Stelli, Storia di Fiume dalle origini ai
giorni nostri, cit., pp. 242-243).

19 Arrigo Petacco, L 'esodo. La tragedia negata degli italiani d 'Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., pp.16-17.
20 Giovanni Stelli, Storia di Fiume dalle origini ai giorni nostri, cit., p. 246.

2! Raoul Pupo, Fiume citia di passione, Roma, Laterza, 2018, p. 94.
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Territori italiani dopo la Prima guerra mondiale

Entreremo ora nel vivo della vicenda. E importante continuare a tener presente il sentimento
di appartenenza e di lealta all’Italia che la maggior parte della popolazione della costa adriatica
aveva, un sentimento italiano, non per forza di appartenenza al fascismo. E importante ora
non far vacillare 1’ago della bilancia moralistica che ¢ in ognuno di noi. Ci baseremo sui fatti
storici, senza giustificare nessuno, senza puntare il dito su altri. La nostra storia € la storia di
un popolo, di gente comune che al passaggio si fa travolgere da fattori politici, ma non per
questo ¢ complice o del tutto consapevole.

Come sappiamo dai manuali di storia, nel 1922 ebbe inizio il Ventennio fascista. Gli
slavi rimanevano una presenza importante e diffusa che in alcune zone dell’entroterra
superava per numero quella degli italiani. Tuttavia il regime fascista inauguro una stagione
nuova nei rapporti fra i popoli che coabitavano la Venezia Giulia: a differenza dell’Impero
asburgico, che riconosceva le identita nazionali dei popoli, il regime decise di considerare la
regione come interamente composta da italiani, misconoscendo completamente 1’esistenza di
un’altra cultura autoctona e fondando la propria politica regionale sull’obiettivo di
italianizzare completamente la zona. Tanti sacrifici e tanti sforzi vennero spazzati via dal
fascismo di Mussolini, che distrusse il delicato equilibrio tra le etnie della regione.

Ricordiamo la visita di Mussolini a Pola, nel 1920, durante la quale affermo: «di fronte

a una razza inferiore e barbara come la slava, non si deve seguire la politica che da lo

21



zucchero, ma quella del bastone»*. Oppure «Quando [’etnia non va d’accordo con la
geografiay aveva dichiarato Mussolini prima di affrontare il problema adriatico «é [ ‘etnia che
deve muoversi». Parole brutali ma chiare, che riassumevano le sue intenzioni>’. Cosi sotto

questi auspici, I’'unica lingua riconosciuta divenne quella italiana: lo sloveno fu bandito dalle

4

occasioni pubbliche e persino dalle celebrazioni religiose?*, vennero chiuse le scuole

slovene®, furono italianizzati i cognomi?® e i nomi dei paesi e abolita la stampa slava; inoltre
il regime provvide a modificare il tessuto etnico delle zone rurali incentivando il trasferimento
degli italiani nelle campagne a maggioranza slava?’. Non mancarono i morti né da una parte
n¢ dall’altra.

A supporto di quanto detto finora, lasciamoci ora guidare dalle parole di Raoul Pupo,
professore di Storia contemporanea all'Universita di Trieste, uno tra 1 massimi conoscitori
dell'esodo giuliano-dalmata e dei massacri delle foibe. Egli infatti nel suo {/ lungo esodo

afferma che:

Il fascismo si proponeva |’integrale e rapida nazionalizzazione delle terre annesse dopo la
Grande Guerra. L’idea era quella di riavviare a forza il processo di assimilazione degli slavi alla
lingua e alla cultura italiana. Per far cio, sembrava sufficiente disperdere la classe dirigente slava
ed eliminare tutti gli strumenti di cui le comunita slovene e croate si erano dotate nella seconda
meta dell’Ottocento per affermare la loro identita. A quel punto, una societa slava destrutturata
¢ priva di punti di riferimento nazionalmente connotati, sarebbe stata — si pensava - facile preda
del processo di italianizzazione, che avrebbe potuto avvalersi della forza combinata delle
pubbliche istituzioni, a cominciare dalla scuola, delle pressioni ambientali ¢ delle tendenze di
lungo periodo che sottolineavano la coincidenza tra cambio di nazionalita e promozione sociale.
[...]

Al di 1a di questi aspetti, [...], 1a realta era che la popolazione slovena e croata aveva perduto il
diritto a rendere riconoscibile in qualsiasi forma la propria identita. Certamente, lo Stato fascista
non era in grado di impedire 1'uso privato dei dialetti slavi, ma ogni tentativo, per quanto

22 Simone Cristicchi con Jan Bernas, Magazzino 18. Storie di italiani esuli d Istria. Fiume e Dalmazia, Milano,
Oscar Mondadori, 2019, p. 4.

3 Arrigo Petacco, L'esodo. La tragedia negata degli italiani d'Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., p. 20,

2% Le lingue slave continuarono tuttavia a venire usate nell’educazione religiosa e nell’attivita pastorale in tutte
le diocesi, oltre a venir insegnate clandestinamente nelle sacrestie, e questo suscitd duri scontri tra le autorita
fasciste e la Chiesa locale. (Raoul Pupo, /I lungo esodo, Bergamo, Rizzoli storica, 2005, p. 35).

25 Sul versante educativo, la riforma Gentile approvata nel 1923, la cui applicazione venne significativamente
accelerata negli anni successivi, consentiva di abolire 1’insegnamento in lingue diverse dall’italiano: pertanto
dopo I'anno scolastico 1928-29 non esistettero pit classi con insegnamento in lingua slovena e croata. (Raoul
Pupo, 1! lungo esodo, cit., p. 35).

26 Esempio di cognomi slavi liberamente ridotti in italiano: Andretich=Andretti, Burich=Bubbi, Pulich=Pulli,
Volcic=Volci, Vidalich=Vidali e cosi via. Tra le persone che subirono tale epurazione anche nomi illustri che
poi hanno preferito mantenere la versione italiana, come quello del senatore a vita Leo Valiani che prima si
chiamava Leo Weiczec (Arrigo Petacco, L ‘esodo. La tragedia negata degli italiani d’Istria, Dalmazia e Venezia
Giulia, cit., p. 22). Apparentemente, il provvedimento mirava a ripristinare le denominazioni che, secondo 1
nazionalisti italiani, erano state modificate nel corso dell’Ottocento dal clero sloveno e croato, alfiere
dell’emancipazione nazionale, che non aveva esitato a slavizzare nei registri anagrafici delle campagne istriane
un buon numero di cognomi originariamente italici. (Raoul Pupo, I/ lungo esodo, cit., p. 35).

27 Michele Pigliucci, La diaspora dei giuliani e dei dalmati, cit., p. 450.
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ingenuo, di estenderlo agli spazi connotati come pubblici o italiani, metteva capo a conseguenze
pesantissime®®.

Questo complesso di motivazioni sociali, politiche ed economiche provocod una cospicuo
movimento migratorio di migliaia di sloveni e croati, costretti ad abbandonare 1 territori
annessi all’Italia. Le autorita italiane di occupazione assunsero un atteggiamento persecutorio
nei confronti della classe dirigente slava, sospettata di tramare contro I’Italia: vi furono arresti,
espulsioni che riguardarono soprattutto 1 militanti politici e intellettuali. La situazione si
aggravo quando, reintrodotta la pena di morte nella legislazione italiana, dal 1926 al 1943, il
Tribunale speciale per la difesa dello Stato di Trieste pronuncio a carico di nazionalisti sloveni
e croati duecento sentenze di condanna al carcere o al confino ed una decina di condanne a
morte. Il risultato di questa volonta di italianizzazione forzata porto sloveni e croati ad un
crescente e radicato risentimento e ad un rifiuto di tutto cio che fosse italiano. «ltaliano»
uguale «fascistay.

Tale politica ottenne 1l risultato di rafforzare 1’identita dell’elemento sloveno e croato:
sorsero organizzazioni paramilitari clandestine che durante il Ventennio organizzarono diversi
attentati anti-italiani, fra i quali gli spari contro i cittadini che votavano per il plebiscito del
1929, le bombe al Faro della Vittoria e alla sede del giornale «Il Popolo di Trieste» del 1930,
¢gli incendi delle scuole italiane, gli omicidi isolati ai funzionari dello Stato fino al fallito
attentato di Caporetto del 1938, nel quale I’attivista sloveno Franc Kavs avrebbe dovuto farsi
esplodere al passaggio di Mussolini attivando una cintura esplosiva?’. Ma Mussolini, con lo
scoppio della Seconda guerra mondiale, volle completare I’opera e, al fianco della Germania
di Hitler, invase 1 territori che a quel tempo facevano parte del Regno di Jugoslavia. Dopo
aver domato la Cecoslovacchia, la Polonia e I"Ungheria, Hitler non poteva permettersi di
lasciare dietro di sé un vuoto nei Balcani, la Jugoslavia®®. Stava per scattare “I’operazione
Barbarossa”, I’attacco all’Unione sovietica che il Fiihrer aveva pianificato da tempo; decise
allora di farla finita, anche a causa dall’infelice attacco italiano alla Grecia del 1940, ordinando
di attaccare Belgrado e di proseguire fino ai Dardanelli.

Ogni cosa precipitdo nel baratro. Eccidi, fucilazioni, incendi di interi villaggi,
trasferimenti di massa di intere popolazioni, crimini di guerra perpetrati dagli «italiani brava

gente». Migliaia di civili croati e sloveni furono costretti a condizioni di vita disumane, molti

28 Raoul Pupo, Il lungo esodo, cit. p. 34-38.
2% Michele Pigliucci, La diaspora dei giuliani e dei dalmati, cit., p. 451.
30 M. Mikuz, Pregled zgodovine NOB v Sloveniji 1, Ljubljana, 1960, p. 25.
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morirono nei campi di internamento italiani®!, il peggiore, ricordiamo, si trovava sull’isola
dalmata di Arbe®?, oggi gioiosa localita balneare. I civili venivano internati nei campi di
concentramento come “danno collaterale”, come qualcosa alla quale non si doveva prestare
troppa attenzione. Tutti i campi realizzati dall’esercito italiano durante la seconda guerra
mondiale furono definiti ufficialmente “campi di concentramento”, ma la definizione non
rende conto delle diverse modalita con cui avveniva I’internamento. Anche se la vita in alcuni
di questi campi non era cosi dura e difficile, come per esempio nel campo di Arbe, tutti questi
campi, come li ha giustamente definiti lo storico italiano Carlo Spartaco Capogreco, erano
illegali. Nei campi le condizioni di vita diventarono inumane e molti adulti e ancor di piu
numerosi bambini morirono di fame, freddo e malattie. Nel campo dell’isola di Arbe non
arrivavano né pacchi dono, né aiuti della Croce Rossa Internazionale e allora si rivelo difficile
sopravvivere, perché il vitto era scarso e le tende improvvisate non davano riparo né al caldo
torrido dell’estate né al freddo invernale, né alle mareggiate®>. I bambini internati non solo
dividevano il destino dei loro genitori, ma erano 1’anello piu debole della catena dei reclusi,
perché vittime innocenti; il campo di concentramento rubo loro 'infanzia. Le condizioni
furono talmente insostenibili che anche quelli che sopravvissero si dimostrarono indifferenti
di fronte alla possibilita di morire**. Secondo alcuni autori, tra i quali il gia citato Carlo
Spartaco Capogreco, la mortalita media del campo di Arbe sembra sia stata superiore a quella

del lager di Dachau.

3T campi per l'internamento civile nell Ttalia fascista furono dei campi di prigionia istituiti in Italia e nei territori
annessi del Regno di Jugoslavia dal regime fascista durante la Seconda guerra mondiale, nel periodo tra il 10
giugno 1940 e I'8 settembre 1943. Essi operarono come campi di raccolta, confino, smistamento e lavoro coatto,
per gli ebrei "stranieri" residenti in Italia, ma anche per altri gruppi etnici (slavi, cinesi, rom, greci) e per gruppi
di "politici" e antifascisti. La funzione di questi campi cambio radicalmente dopo I'8 settembre 1943 quando dai
campi di internamento civile fascisti si passo al sistema integrato di campi di concentramento della Repubblica
Sociale Italiana finalizzato alla deportazione di tutti gli ebrei attraverso 'organizzazione di trasporti ferroviari
verso 1 campi di sterminio della Germania e Polonia, in primo luogo Auschwitz.

32 11 sistema concentrazionario per le provincie del regno jugoslavo ¢ uscito dall’oblio forzato in Italia grazie al
lavoro di Carlo Spartaco Capogreco e i dati raccolti gli sloveni e croati deportati nei campi di concentramento
allestiti dal regime fascista dalla primavera del 1942 all'8 settembre 1943 (Arbe/Rab nella Provincia di Fiume,
Melada/Molat nel Governatorato della Dalmazia, Gonars in provincia di Udine, Monigo in provincia di Treviso,
Chiesanuova in provincia di Padova, Colfiorito in provincia di Perugia e Renicei in provincia di Arezzo) furono
non meno di 25000. Quello allestito sull'isola di Arbe/Rab fu il pitt importante ¢ nello stesso tempo anche il piu
terribile. Su circa 7500 internati, i morti accertati furono non meno di 1435, tra cui oltre 100 bambini di eta
inferiore ai 10 anni. In esso il tasso medio di mortalita superava quello registrato nel campo di concentramento
di Buchenwald, che fu del 15 per cento.

33 Per approfondire in Appendice: Intervista a Marija Poje a cura di Boris Mario Gomba¢, Draga 20 aprile 2005.
3 Boris Mario Gomba¢&, Nei campi di concentramento fascisti di Rab — Arbe e Gonars. Intervista a Marija Poje
e a Herman Janez. DEP Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile.
N.7/2007.
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L’occupazione italiana risveglio negli sloveni antichi stereotipi di superioritd nei
confronti delle popolazioni latine, stereotipi in voga in Austria gia al tempo di Radetzky. La
popolazione era scontenta anche per i frequenti controlli ai posti di blocco e per i continui furti
di provviste agricole nei dintorni delle grandi citta.

Il partito comunista sloveno (KPS) raccolse la sfida e capitalizzo questo malessere
politico causato dall’aggressione italiana. Raccogliendo attorno a sé frazioni di cristiano-
sociali e di liberali, formo alla fine di aprile del 1941 il “Fronte popolare di liberazione” (OF),
che divenne, a causa dell’assenza dei partiti borghesi, 1’'unico referente politico di tutta
I’opposizione. Dopo I’attacco delle forze dell’Asse all’Unione sovietica, I’OF proclamo la
ferma volonta di lottare contro gli aggressori nazifascisti*>. Questa scelta ebbe 1’effetto
immediato di rafforzare le formazioni clandestine jugoslave che operavano sul territorio
italiano e che poterono ricompattarsi con gli sloveni dell’entroterra e cosi rafforzarsi in
maniera cospicua costituendo un comando partigiano unico che coordind un’efficacissima

lotta contro I’invasore italiano. In tutto il territorio adriatico, ci conferma Raoul Pupo,

I’attacco italo-tedesco contro la Jugoslavia tocco nel vivo le popolazioni giuliane, non solo
perché i territori di confine furono per pochi giorni teatro di operazioni (con conseguente ¢
temporaneo sgombero delle localita di frontiera, Fiume inclusa) ma soprattutto per l'evidenza
psicologica di un nemico immediatamente riconosciuto come tale. [...] Le illusioni suscitate
dalla vittoria di aprile sarebbero ben presto svanite, sostituite dal timore di un’«ondata di
ritorno» slava capace di travolgere le posizioni italiane nella regione. [...] Ci fu una progressiva
sfiducia nell’esito delle operazioni belliche e nella tenuta del regime fascista*®.

A partire dal 194237 esplose la guerriglia partigiana che provocd una rincorsa di azioni
belliche, rappresaglie e ritorsioni che coinvolse gran parte della popolazione civile. Per cercare
di arginare tale incombenza, furono chiamate ad intervenire le autorita militari italiane che
generarono numerose distruzioni materiali e perdite elevate tra militari, partigiani e civili; nel
corso della lotta, inoltre, entrambi i contendenti compirono in molteplici occasioni atti di
estrema brutalita, che alimentarono e diffusero ovunque un clima di odio e di terrore. Dai
territori annessi, la guerriglia partigiana avanzo e raggiunse il Carso, le valli dell’Isonzo e del
Vipacco e nell’entroterra fiumano, trovando supporto nella popolazione slava locale.

Cosi, gid a partire dalla seconda meta del 1942 le azioni partigiane avevano

corposamente occupato anche la provincia di Fiume, ampliata dopo il 1941 con territori ex

* Ivi, p. 202.

36 Raoul Pupo, Il lungo esodo, cit., pp. 62-63.

37 Gia a partire dal 1941 la rivolta in Montenegro aveva fatto temporaneamente perdere agli italiani il controllo
della regione.
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jugoslavi. Agli inizi del 1943 dunque, la Venezia Giulia costituiva ["unica regione d’Italia in
cui, gia prima dello sbarco alleato in Sicilia®®, le autorita avessero perduto il controllo del
territorio®”. La mattina del 25 luglio 1943 Mussolini fu arrestato. Fu un periodo di grande
disorientamento per tutti e, alla frontiera orientale, la crisi assunse dimensioni enormi dal
momento che la scomparsa del fascismo privo di ogni riferimento la difesa dell’identita
nazionale non solo di chi era al potere ma anche della popolazione di lingua italiana residente
nelle aree rivendicate da parte slovena e croata*’. Cosa fare? A chi rivolgersi? Bisognava
ricercare nuovi punti di riferimento, qualcuno che guidasse il Paese, qualcuno che difendesse
I’identita nazionale italiana pericolosamente esposta. Qualcuno che salvasse le popolazioni
dalmate, giuliane e flumane dalla ferocia dei partigiani slavi.

Ma le cose andarono sempre peggio. ..

38 Lo sbarco in Sicilia (nome in codice operazione Husky) fu attuato dagli Alleati sulle coste siciliane il 9 luglio
1943, durante la Seconda guerra mondiale, con 'obiettivo di aprire un fronte nell'Europa continentale, invadere
e sconfiggere |'Italia e, infine, concentrare in un secondo momento i propri sforzi contro la Germania nazista.
Dopo la caduta di Pantelleria (operazione Corkscrew), fu la prima grande operazione delle truppe alleate sul
suolo italiano durante la guerra e segno l'inizio della campagna d'Italia.

3 Raoul Pupo, Il lungo esodo, cit., p. 65.

4 Ivi, pp. 67-68.
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E come potevamo noi cantare
con il piede straniero sopra il cuore,
fra i morti abbandonati nelle piazze

sull’'erba dura di ghiaccio, al lamenio
d’agnello dei fanciulli all 'urlo nero

della madre che andava inconiro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?

Alle fronde dei salici, per voto

Anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.

Salvatore Quasimodo

b) Dopo ’armistizio

«ll governo italiano, riconosciuta l'impossibilita di continuare la impari lotta contro la
soverchiante potenza avversaria, nell'intento di risparmiare ulteriori e pin gravi sciagure alla
Nazione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower, comandante in capo delle forze
alleate anglo-americane.

La richiesta é stata accolta.

Conseguentemente, ogni atto di ostilita contro le forze anglo-americane deve cessare da parte
delle forze italiane in ogni luogo.

Esse pero reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza® ».

E ora cosa faranno i tedeschi? L’ angosciato interrogativo che si posero tutti gli italiani
la sera dell’8 settembre 1943, quando il Maresciallo Badoglio annuncio a sorpresa la firma
dell’armistizio, nella Venezia Giulia venne subito sommerso da un altro interrogativo ancora
pit drammatico: £ ora cosa faranno gli slavi?*

Nacque una gran confusione. I soldati dell’esercito italiano disertarono, il regio esercito
non esisteva piu. Restavano centinaia di migliaia di soldati sbandati, stanchi, delusi, umiliati,
abbandonati alla loro sorte da coloro che avrebbero dovuto sostenerli e guidarli, precedendoli
nel sacrificio. L’armistizio dell’8 settembre 1943 e la conseguente crisi dell’amministrazione
dello Stato italiano, permise ai partigiani jugoslavi di invadere la Venezia Giulia. La prima
occupazione duro 35 giorni, dal 9 settembre al 13 ottobre del 1943. Fu una conquista veloce
che non incontrd ostacoli in quanto, secondo Luigi Papo, storico istriano che prestava servizio
militare nella sua regione, Tito era stato informato in anticipo della capitolazione italiana

imminente, altrimenti non si spiegherebbe la fulminea contemporaneita dei due avvenimenti*®.

4l Proclama di Badoglio dalla sede dell'Eiar, l'allora radio di Stato.
4 Arrigo Petacco, L 'esodo. La tragedia negata degli italiani d 'Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., p. 49.
3 Ivi, p. 55.
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Dal vuoto di potere lasciato dal disfacimento dell’esercito italiano, dai boschi della
confinante Jugoslavia scesero i partigiani comunisti di Tito** che, galvanizzati
dall’improvvisa capitolazione dell’Italia, si gettarono su queste terre e sfogarono la loro rabbia
sugli italiani dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia, rimasti soli e indifesi. La Venezia Giulia
e la Dalmazia vennero sommerse dall’onda del terrore titino. Inizialmente la violenza era
diretta verso i fascisti, i proprietari terrieri e i ricchi, fino a degenerare, poi, in una caccia
contro chiunque avesse a che fare con I’amministrazione italiana. Migliaia di italiani furono
prelevati dalle proprie famiglie, incarcerati, interrogati sotto tortura, deportati, seviziati ¢
massacrati in massa. Cadono nella rete della ghepeu slava, come ora la chiamano, guardie
civiche, levatrici, ufficiali di posta, insegnanti, proprietari terrieri, impiegati, sorveglianti,

carabinieri e guardie forestali*’. Secondo Raoul Pupo

Altrettanto significativo ¢ apparso il contesto di rivolta contadina in cui vanno inseriti le
aggressioni contro i possidenti italiani, I’incendio dei catasti e anche alcuni degli episodi piu
foschi del periodo, come le violenze a ragazze italiane, seguite dalla loro uccisione®. [...]
Non & da credere [...] che la maggioranza delle vittime sia stata trucidata nel corso della lotta
per la conquista del dominio militare e politico del territorio istriano: dato lo scompaginamento
delle istituzioni italiane, il passaggio ai poteri era avvenuto quasi senza incontrare resistenza.
Vero ¢ invece che le autoritd popolari appena costituite diedero 1’avvio a una serie di arresti a
tappeto, provvidero al concentramento dei prigionieri in alcune localita specifiche ove venne
costituito un tribunale rivoluzionario, celebrarono processi sommari ed eseguirono gran parte
delle uccisioni di massa*’.

Infatti molti erano condannati da improvvisati tribunali del popolo, altri liquidati lungo la
strada verso la prigionia. C’era il preciso progetto di eliminare con il terrore il potere italiano.

In tale contesto si inserisce il fenomeno delle foibe, un fenomeno unico, esclusivo di
quella regione. Geograficamente le foibe sono delle voragini rocciose, tipo crepacci,
caratteristiche del terreno carsico, dovute all’erosione della pietra avvenuta naturalmente
durante le migliaia di anni trascorsi. Sono di varia profondita e possono arrivare fino a trecento

metri. Le imboccature spesso sono ampie, ma a volte, anche anguste, di solito nascoste dalla

# E bene chiarire che, nell’ottica dei partigiani sloveni e croati, non si tratto dell’espressione di un pacchetto di
rivendicazioni da conquistare con la lotta militare e politica, ma di effettivi provvedimenti di legge emanati
dall’unico organo che gli aderenti al movimento di liberazione jugoslavo riconoscevano come autorita I’AVNOJ
(consiglio antifascista di liberazione popolare della Jugoslavia fondato nel 1942). Con tali decreti I’annessione
non rappresentava un obiettivo, bensi una realta gia in atto da definire con le armi e la diplomazia e che in Istria,
a Fiume e nel litorale sloveno identifica negli organi creati dal medesimo movimento di liberazione gli unici
legittimi detentori del potere. (Raoul Pupo, /! lungo esodo, cit., p. 70.)

4 Arrigo Petacco, L 'esodo. La tragedia negata degli italiani d 'Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., p.58.

4 In Appendice approfondimento su Norma Cossetto. Caso particolarmente noto, e oramai simbolo delle
sofferenze patite dagli italiani in quel periodo.

47 Raoul Pupo, Il lungo esodo, cit., pp. 73-74.
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vegetazione. Le pareti viscide, nere, con sporgenze e caverne. Il sottosuolo dei vasti altipiani
carsici, scrive il Prof. R. Battaglia, nasconde un mondo di tenebre: abissi verticali e bui
cunicoli che si perdono nel silenzio delle profondita terrestri, caverne immense, tortuose
gallerie percorse da fiumane urlanti, sale incantate rivestite da cristalli, antri selvaggi che la
fantasia del volgo popolo di paurose leggende*®. Nella Venezia Giulia ne sono state catalogate
ben 1700. Il sottosuolo carsico cela ai nostri occhi non solo il mondo tenebroso delle foibe,

ma anche gallerie tortuose, fiumi scroscianti, sale immense rivestite di cristalli.

doline "da dissoluzione"

e

rocce impermeabili
(argilla)

Speleogenesi di una foiba: quando l'inghiottitoio ¢ particolarmente profondo e con pareti verticali, a
pozzo, viene detto foiba.

Oggi “foiba™ ¢ diventata una parola simbolo, che sintetizza indistintamente tutti gli eccidi
commessi dai partigiani jugoslavi di Tito, siano essi avvenuti per fucilazione, per
annegamento, per infoibamento*’; insomma indica tutte le vittime delle fosse comuni e quelle
dei massacri singoli o di massa. In questi tremendi inghiottitoi, tra il 1942 e il 1947, furono
gettati migliaia di esseri umani, vittime dell’odio che i partigiani comunisti nutrivano nei
confronti degli italiani e per tutti coloro che erano contrari al comunismo e all’idea di una

Venezia Giulia jugoslava. Secondo Arrigo Petacco,

verso la fine del settembre 1943, quando i tedeschi cominciarono a muoversi per riconquistare
I’intera Istria, 1 processi-burletta cessarono e si infittirono invece le uccisioni multiple e
sommarie. Legati ai polsi con filo di ferro stretto con le pinze i prigionieri venivano spinti in
colonna nel fondo delle cave di bauxite e falciati con raffiche di mitra. Altri venivano allineati
sull’orlo delle foibe, profonde da cento a trecento metri, ¢ scaraventati nell’abisso dopo

% Flaminio Rocchi, L 'esodo dei 350 mila giuliani, fiumani e dalmati, cit., p. 21.
% In Appendice approfondimento sulle Foibe fiumane.
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I'uccisione. Spesso pero gli aguzzini si limitavano ad uccidere il primo della fila il quale,
cadendo nel baratro, si trascinava dietro i compagni di sventura. Molti venivano evirati e
torturati prima dell’esecuzione, altri obbligati a spogliarsi di ogni indumento fino a trovarsi
completamente nudi davanti ai carnefici. Nelle localita costiere si procedeva invece agli
annegamenti collettivi. Legati I’'uno all’altro col filo di ferro e opportunatamente zavorrati con
grosse pietre venivano portati al largo su grosse barche e gettati in mare. Ma il metodo piu
diffuso per sbarazzarsi dei cadaveri fu quello dell’infoibamento, considerato piu pratico e piu
facilmente occultabile®.

Il trauma di quelle settimane, per il terrore della ferocia dimostrata dagli insorti, prese il posto
nella memoria collettiva con una sola spiegazione: gli slavi uccidevano gli italiani ad ogni
occasione. La carneficina continuo per il periodo che va dall’8 settembre fino al 13 novembre
1943, cioe fino all’occupazione tedesca della Venezia Giulia. Tale esplosione di violenza in
poche settimane fece tra le 500 e le 700 vittime. Fu un fenomeno del tutto particolare che si
presentd in quel preciso momento in quella regione, dove vigeva un sistema feroce come
quello della Jugoslavia di Tito, da indurre la popolazione, pur consapevole della loro politica,
ad accettare i tedeschi in quanto rappresentavano una garanzia antislava, quindi un male
minore.

Nel frattempo, nel resto d’Italia I’esercito combatteva al fianco degli Alleati contro la
Germania. Mussolini, liberato dai tedeschi, costitui a Salo la Repubblica Sociale e, rimasto
fedele a Hitler, continuo a combattere al suo fianco. Il popolo italiano venne cosi a trovarsi tra
due fuochi: gli Alleati che bombardavano e avanzavano dal Sud d’Italia, e 1 repubblichini di
Salo che, assieme ai tedeschi, cercavano di frenarne 1’avanzata.

La Venezia Giulia geograficamente apparteneva alla Repubblica di Salo e il Duce
sperava di mantenere I’italianita di tali territori, ma Hitler volle ricostruire il vecchio
Adriatisches Kiisterland (Litorale Adriatico). La storia della Venezia Giulia in tal senso fu
veramente unica. Percio questa vicenda va vista e interpretata in modo particolare proprio per
la singolarita della situazione locale, non riscontrabile in altre parti d’Italia. L’arrivo dei
tedeschi porto una tregua al terrore, tutti gli abitanti poterono riprendere respiro, dedicarsi alla
ricerca dei familiari dispersi. Che ne era stato di loro? Alcuni furono liberati dai tedeschi dalle
prigioni improvvisate che avevano allestito gli slavi. Ma gli altri? Iniziarono dopo poco tempo
le ammissioni di alcuni contadini che abitavano in sperduti casolari che affermarono di aver
udito raffiche di mitra durante la notte o le urla e i lamenti provenire dal sottosuolo. Nessuno

voleva credere a quegli orrori, ma poi iniziarono le operazioni di recupero dei corpi degli

30 Arrigo Petacco, L'esodo. La tragedia negata degli italiani d’Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., pp. 58-
59.
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infoibati e ogni cosa divenne reale e ancor peggiore di quanto si fosse potuto immaginare.
Questo difficile lavoro venne compiuto dai pompieri, dai militari e dai parenti delle vittime,
con il gravoso compito del riconoscimento di un proprio caro. Alcuni non vennero mai
ritrovati. Ben presto pero, le popolazioni giuliane si accorsero che i tedeschi non erano
liberatori, ma persecutori. Venne messa a punto dai tedeschi 1’Operazione Wolkenbruch
(Nubifragio). L’autorita suprema era rappresentata da un alto commissario alle dirette
dipendenze di Hitler. Il sistema poliziesco era pesantissimo, mirato proprio alla
germanizzazione della zona, strategicamente molto importante per la Germania. Tre divisioni
corazzate di SS e due divisioni di fanteria si avventarono contemporancamente su Trieste,
Pola e Fiume, lasciando al loro passaggio citta in fiamme, rovine, impiccagioni, morti. Gli
slavi non tentarono neppure di resistere e fuggirono verso le montagne della Croazia e
Slovenia. Il 15 ottobre 1943 nasceva ufficialmente 1’ Adriatisches Kiistenland, stesso nome
utilizzato durante I’impero asburgico, con I’annessione alla Germania delle province di Udine,
Gorizia, Trieste, Pola, Fiume e Lubiana e I’isola di Veglia, che andarono a far parte del 111
Reich. Si ufficializzarono le lingue tedesca e slava al pari di quella italiana, venne inserito
I’obbligo del passaporto tedesco per recarsi a Udine o a Trieste, venne abolita 1’esposizione
del tricolore, a Capodistria venne abbattuto il monumento dedicato a Nazario Sauro.

In questo periodo di occupazione tedesca, nel vecchio edificio della Risiera di San Sabba
a Trieste, nacque I'unico «lager» esistente in terra italiana. Nacque come campo di
smistamento con tutte le sue tragiche caratteristiche: ampi cameroni con file di letti a castello,
stanze di tortura, piccole celle in cui il prigioniero era costretto a rimanere in piedi,
concentramento e sterminio, con un forno crematorio ricavato da una vecchia caldaia usata
per I’essiccazione del riso e, da li, adibita all’incenerimento delle vittime. Vi affluirono ebrei
da inviare ad Auschwitz, sloveni, croati, italiani, combattenti partigiani, oppositori politici,
persone rastrellate anche in altre citta d’Italia, uomini e donne. Nella risiera furono compiute
solo esecuzioni individuali e i cadaveri venivano poi bruciati nell’annesso forno crematorio,
il quale fu utilizzato anche per incenerire i resti di prigionieri deceduti per cause naturali e
quelli di ostaggi o partigiani fucilati altrove®'. La popolazione della costa adriatica era
impaurita dai rastrellamenti, dalle deportazioni e dalle rappresaglie dei tedeschi, ma non solo,

era anche terrorizzata dai bombardamenti inflitti dagli Alleati con I’avanzare del fronte.

51 Ivi, p. 89.
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Sui bombardamenti Alleati e sui primi movimenti di esodati, parla Raoul Pupo a
proposito della citta di Zara, obiettivo principale dei bombardamenti alleati che, nel novembre

del 1944, I’avevano ridotta ad un mare desolato di rovine.

Fra il 2 novembre 1943 e il 31 ottobre 1944, cinquantaquattro incursioni colpirono la citta,
uccidendo circa 2000 dei suoi 22.000 abitanti. Particolarmente disastrosi furono i
bombardamenti del 2 e del 28 novembre, che colsero gli zaratini completamente di sorpresa e
provocarono centinaia di vittime. Gli attacchi successivi furono meno sanguinosi, perché ormai
il centro storico era stato largamente sgomberato, ma non meno devastanti: il 20 dicembre,
secondo valutazioni della prefettura, il 40 per cento delle abitazioni era stato ridotto in macerie,
e delle rimanenti il 90 per cento era inagibile. Le incursioni proseguirono anche nei mesi
successivi, ma Zara era una cittd fantasma. Come scrisse un sacerdote locale, don Giovanni
Lovrovich, a proposito del bombardamento del 23 febbraio 1945: «Sono ritornati verso mezzodi
i bombardieri a uccidere un corpo morto, questa mia povera citta [...] sono tornati a smuovere
le macerie». Dopo 1 primi attacchi la popolazione si era riversata nelle campagne, poi comincio
a sfollare a Venezia e Trieste. 11 24 maggio 1944, il comando di piazza tedesco, temendo un
possibile sbarco alleato, diramo 1’ordine di evacuazione della citta, riguardante un migliaio di
persone che ancora cercavano di sopravvivere tra le rovine del centro abitato. Alla fine del mese
tuttavia, anche I’ultimo piroscafo che assicurava i collegamenti tra la citta dalmata e il capoluogo
giuliano venne affondato al largo di Lussinpiccolo, e abbandonare Zara divenne difficilissimo.
La maggior parte degli zaratini che non erano riusciti a raggiungere 1’Italia e avevano trovato
precario rifugio nei dintorni, abbandono cio che restava della citta dopo 1’ingresso delle truppe
jugoslave nell’autunno del 1944, mentre i pochi rimasti, passati attraverso le violenze che
accompagnarono la presa del potere jugoslava, avrebbero incontrato il divieto di lasciare Zara
posto dalle nuove autorita e sarebbero riusciti a esodare con grande difficolta solo alcuni anni
dopo™.

La regione restod sotto I’amministrazione tedesca fino alla primavera del 1945. Gli Alleati
avanzarono verso nord, la liberazione era vicina. Cosi 1 partigiani della Resistenza scesero dai
monti e, uniti al popolo, insorsero, liberando quasi tutte le citta del Nord, mentre gli ultimi
tedeschi e fascisti, compreso il Duce, si davano alla fuga verso la Germania. Gli Alleati
risalirono 1’Italia e, arrivati al Nord, trovarono gia abbattuta la Repubblica di Salo e lo stesso
Mussolini. Era il 25 Aprile 1945. Dopo cinque anni di sofferenza, per gli italiani, la guerra era
finita. Pochi giorni dopo si arrese anche la Germania, mentre Hitler si suicidava nel suo bunker
di Berlino. Nella Germania distrutta ¢ vinta, gli Alleati e ancor prima i russi, si trovarono
inorriditi e increduli davanti agli orrori dei lager. Con quelle atroci immagini si chiuse la
guerra in Europa™.

La guerra era finita ma nella Venezia Giulia gli Alleati non liberarono nessuno forse

perché temevano di essere coinvolti nelle tensioni locali e dalle pressioni espansionistiche di

32 Raoul Pupo, Il lungo esodo, cit., pp. 77-78.

33 Come sappiamo il Giappone continud a combattere da solo contro gli Americani nel Pacifico fino all’agosto
del 1945, data in cui gli Stati Uniti, per concludere il conflitto in breve tempo, presero la decisione di sganciare
la bomba atomica su due citta giapponesi, polverizzandole.
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Tito, e non volevano contrastarlo senza il benestare degli alleati Sovietici a cui Tito era legato
da fede comunista. La liberazione dai tedeschi in Venezia Giulia arrivo dunque da Est e da
Ovest, portata dalla IV Armata jugoslava e dall’VIII Armata britannica. I due eserciti pero si
muovevano seguendo piani diversi. A partire infatti dall’autunno del 1944, quando risulto
chiaro che le armate anglo-americane provenienti dall’Italia meridionale non sarebbero
riuscite a sfondare le difese tedesche sull’Appennino e a riversarsi nella pianura padana,
mettendo fine alla campagna d’Italia, da parte jugoslava era stata avviata la pianificazione
politica e militare diretta a consentire 1’occupazione della Venezia Giulia. L’offensiva finale
jugoslava contro le unita di occupazione germaniche ebbe inizio il 20 marzo con [’attacco a
Bihac e un mese dopo I’esercito popolare di liberazione giungeva alle porte di Fiume. L ultima
fase dell’avanzata jugoslava e anglo-americana verso la Venezia Giulia viene solitamente
ricordata come la «corsa per Trieste», ma se ¢ vero che per gli jugoslavi era una meta
strategica, agli anglo-americani interessava solo distruggere le forze tedesche nell’ltalia
settentrionale e I’occupazione di Trieste aveva la sola valenza di garantire la prosecuzione
delle operazioni verso 1’Austria®*. I partigiani jugoslavi del IX Corpus si gettarono sulla

Venezia Giulia e il 1° maggio del 1945 entrarono a Trieste.

A bordo di corriere e di autovetture requisite o di automezzi gia in dotazione all’esercito italiano,
i miliziani slavi facevano il loro ingresso nel paese, agitando bandiere dai colori croati, a volte
cantando inni e qualche volta anche sparando in aria. Essi prendevano immediato possesso del
luogo “in nome del popolo” [...] Venivano subito esposti numerosi vessilli croati dai colori
rosso, bianco e blu e qualche bandiera rossa, mentre sui muri delle case facevano le loro
apparizioni, dipinti con vernice, grosse stelle a cinque punte ¢ i simboli della falce e del martello,
accompagnati da scritte inneggianti alla Croazia, alla Jugoslavia, a Tito, a Stalin®.

L’occupazione durod 45 giorni: gli jugoslavi occuparono tutta 1’Istria piu Trieste, Gorizia e
Fiume, gettando, per la seconda volta nel panico gli italiani di tali territori e tutti coloro
contrari al comunismo.

Cosi nel maggio-giugno 1945 quando le forze partigiane titine occuparono Trieste prima
dell’arrivo degli anglo-americani, stabilirono su tutto il territorio le proprie autorita
amministrative scatenando una repressione brutale nella quale si mescolarono risentimenti
nazionali e volonta epurative politiche. Secondo la versione ufficiale di Belgrado, ad essere
imprigionati ed eliminati furono gli esponenti fascisti, responsabili di crimini di guerra: di

fatto, la repressione colpi in maniera indiscriminata tutti coloro che erano contrari

3 Raoul Pupo, Il lungo esodo, cit., pp. 91-92.
35 Gaetano La Perna, Pola Istria Fiume 1943-1945, Milano, Mursia, 1993, p. 167.
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all’annessione, indipendentemente dalle loro corresponsabilita con il passato regime e, molto
spesso, anche quando ne erano stati oppositori. Il progetto politico jugoslavo, esplicitato da
Tito sin dall’autunno del 1943, era quello che venisse riconosciuta la sovranita di Belgrado
sul territorio giuliano durante le trattative di pace post-belliche; in tal senso era necessario che
nessuna forma di opposizione contrastasse I’annessione, un vero e proprio piano di epurazione
di ogni dissenso, rendendo favorevole la presa di potere. La politica di Tito era chiara e gli
ordini severi. Ecco un esempio: Tutti quelli tra i mobilitati che non sanno nulla sulla storia
del comunismo e non dimostrano interesse a questa idea, bisogna liquidarli. La liquidazione
dei condannati a morte, deve essere eseguita nel silenzio piti assoluto®®. L’epurazione politica
perseguita dai titini si intreccid con altri fattori: 1 contrasti all’interno del movimento
resistenziale italiano, le ambiguita del gruppo dirigente del Partito Comunista italiano (PCI)
che, secondo le direttive di Togliatti®’, doveva lavorare perché il territorio venisse assegnato
alla Jugoslavia, la memoria delle stragi compiute in Istria nel settembre-ottobre 1943 dopo
I’armistizio.

Le formazioni jugoslave arrivarono per prime nella Venezia Giulia: occuparono gli
edifici pubblici, 1 municipi, le scuole, le caserme dei carabinieri, le case del fascio, i
dopolavoro, 1 cinema, i magazzini; ovunque comparvero le bandiere a strisce con la stella
rossa, le scritte Trist je nas (Trieste ¢ nostra), le frasi in sloveno e croato che inneggiavano a
Stalin, a Tito, all’Armata Rossa. Per la comunita italiana della Venezia Giulia, che nei mesi
precedenti aveva sperato nell’arrivo degli anglo-americani, [’occupazione di Tito divenne il
presagio di una nuova tragedia. Il regime jugoslavo inizid subito la nazionalizzazione forzata

738 alla

di tutte le strutture sociali ed economiche al fine di presentare “un’Istria tutta slava
conferenza che avrebbe sancito il trattato di pace: i posti principali vennero affidati a persone
di fiducia, controlli vennero effettuati sui commercianti; venne introdotta la jugolira, una
moneta che aveva corso solo in Istria. Le case e i terreni vennero dati in proprieta a contadini
slavi senza alcun risarcimento “perché si é combattuto non solo contro i banditi tedeschi e i

fascisti italiani, ma anche contro tutte quelle sanguisughe che hanno stillato il sangue del

56 Circolare n.416 del 3 febbraio 1943, inviata dal Commissario politico jugoslavo Franz Novak al reparto
partigiano «Dolomiti».

711 30 aprile 1945 il Partito Comunista italiano fece affiggere un manifesto firmato da Togliatti che diceva:
Lavoratori di Trieste, il vostro dovere € di accogliere le truppe di Tito come liberatrici e di collaborare con loro
nel modo piu stretto. (Interventi della delegazione del PCI alla conferenza degli 81 partiti comunisti e operai,
Roma 1961. Cfr. I'intervento di Luigi Longo, p. 51.)

3% Flaminio Rocchi, L 'esodo dei 350 mila giuliani, fiumani e dalmati, cit., p. 118.
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popolo . Fermi, perquisizioni nelle case, interrogatori, incarceramenti, sequestro dei beni e

scomparse.

Molti [...] scomparivano. Uscivano per comperare il pane o le sigarette, e non tornavano piu.
Molti altri, anche pitl numerosi, venivano prelevati a casa loro, mentre stavano a tavola o a letto,
e di essi non si sapeva piu nulla, come si fossero dissolti nell’aria. Chi andava negli edifici
occupati dagli slavi a chiedere notizie del proprio congiunto, si trovava di fronte a un muro di
gomma che lo respingeva. Pareva che nessuno sapesse niente, e che gli interpellati cadessero
dalla luna per la meraviglia. Altri ricevettero minacce cosi taglienti che tornarono a casa
terrificati, ma con I’impressione di aver sognato®,

Tutto si svolgeva nella massima segretezza, col favore delle tenebre. I famosi «autocarri della
morte» passavano, con frequenza, carichi di condannati. In molti venivano denudati, legati
con il filo di ferro ai polsi e posti sull’orlo della foiba, veniva sparato al primo della fila, spesso
per risparmiare proiettili, e tutti gli altri precipitavano nel vuoto con lui. Poi venivano occultate
le imboccature per evitare ogni sospetto, esattamente com’era avvenuto nel 1943,

Arrigo Petacco, nel suo libro L’'Esodo, riporta un macabro rituale che a volte
caratterizzava tali episodi: dopo I'infoibamento, veniva lanciato sui cadaveri un cane nero
vivo. Secondo un’antica leggenda balcanica, I’animale latrando in eterno toglieva per sempre
agli uccisi la pace dell’aldila®'. Se la scomparsa di tanti italiani dopo 1’8 settembre poteva in
qualche modo essere causata da rabbia e vendetta popolare, alla fine della guerra, scomparsa
la rabbia, non c’erano scusanti ai prelevamenti, alle deportazioni e agli infoibamenti. Ma
questi continuarono proprio per mettere in atto il progetto di pulizia etnica. Il tessuto sociale
della regione venne sconvolto®. I perseguitati e i caduti furono migliaia, ma alle vittime di
nazionalita italiana andrebbero poi aggiunte le vittime di nazionalita slava che erano sospettate
di aver collaborato con 1’occupazione fascista prima e tedesca poi, sia contro coloro che si
opponevano al nuovo regime comunista. E vero che sloveni e croati non vennero trattati
meglio degli italiani, quando si trovavano sospettati di non aderire al nuovo ordine, ma il punto
¢ che gli italiani accusati di tale crimine, e quindi perseguitati ¢ liquidati furono infinitamente
di pin®.

Nel giugno 1946, dopo le elezioni, si riuni 1’Assemblea Costituente italiana. Intanto,
pero, i giochi erano fatti. Deputati costituenti e governo, tra I’altro, non mostrarono

consapevolezza della situazione ormai irreparabile che si era venuta a creare. A causa

3 «La voce del Popolo», 27 novembre 1946.

8 Carlo Sgorlon, La foiba grande, Milano, Mondadori, 1992, p. 246.

1 Arrigo Petacco, L 'esodo. La tragedia negata degli italiani d 'Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., p. 64.
62 Una tattica di questo genere fu usata nella guerra tra le Repubbliche jugoslave del 1995.

3 Raoul Pupo, Il lungo esodo, cit., p. 100,
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dell’occupazione militare straniera, i tredici deputati delle province giuliane non poterono
essere eletti. Cosi i giuliani, gli istriani, i fiumani ¢ i dalmati non poterono fornire alcun
contributo diretto ai dibattiti sulla firma e sulla ratifica del trattato che, invece, li riguardava
direttamente.®* L’unico sostegno ufficiale riguardava Trieste e Gorizia, per la cui italianita
Alcide De Gasperi si profuse molto, con la difficolta di dover far fronte alla netta opposizione
da parte del PCI. Le numerose richieste di plebiscito, le coraggiose manifestazioni di popolo,
ampiamente e violentemente boicottate e sabotate dai partigiani comunisti jugoslavi, caddero
inascoltate. Anche la posta privata, personale, di molti italiani di quelle terre veniva violata e
tagliata, privata cio¢ di tutte quelle parole, di quelle righe, di quelle pagine che raccontavano
il terrore di quei mesi di violenza assurda ed efferata che non colpi solo coloro che in qualche
modo erano compromessi con il fascismo, ma tutti indistintamente. L’odio etnico,
I’insofferenza piu veemente ¢ feroce si diresse verso ogni italiano e verso ogni cosa che
rappresentasse |’Italia, la cultura, la storia, le vestigia italiane. Anche il clero cattolico fu
fortemente perseguitato dai partigiani titini atei: 1 preti erano considerati dei parassiti che
vivevano alle spalle del popolo e che divulgavano superstizioni, cosi sospesero tutte le feste
religiose, come il Natale e la Pasqua. Molti sacerdoti furono picchiati, torturati, evirati, uccisi
o infoibati, dopo sofferenze e umiliazioni.

Agli infoibamenti di migliaia di persone in Istria e nel territorio di Fiume, fecero da
corollario gli annegamenti in Dalmazia, la mutilazione dei leoni di San Marco, i mutamenti
topomastici, la distruzione di lapidi italiane nei cimiteri. Doveva scomparire ogni traccia
d’italianita, cosi come poi € scomparsa dai libri di storia jugoslavi e, cosa ancora piu grave,
come vedremo nel secondo capitolo, da quelli italiani. L’odio etnico si aggiunse all’odio
sociale, il clima di vero e proprio terrore permeava ogni centimetro quadrato di quelle terre
insanguinate. In tale clima si inizio a chiedere se fosse possibile continuare a vivere cosi, se
fossero accettabili e per quanto ancora tanti soprusi.

L’occupazione militare jugoslava di Trieste, Gorizia e Pola, si concluse il 12 giugno
1945. In quei terribili quaranta giorni il governo italiano, spronato dal vescovo di Trieste
Antonio Santin, testimone oculare e anche vittima delle prepotenze slave, aveva compiuto vari
tentativi per indurre gli Alleati ad intervenire per porre fine alle sanguinose rappresaglie che
proseguivano malgrado la guerra fosse da un pezzo conclusa. Gli Alleati non ignorarono le

operazioni di pulizia etnica e politica che erano in corso nella regione giuliana controllata

% Giuseppe de Vergottini, Per una memoria condivisa. Relazione presentata alla “Giornata della memoria”, p.
2.
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dalle forze titine, tuttavia, piu che i motivi umanitari, furono le esigenze strategiche ad indurli
a un serrato confronto col governo di Belgrado.

Nel frattempo, rispetto alla questione giuliana, le posizione degli americani e degli
inglesi si erano differenziate e quasi capovolte. Mentre il presidente americano Truman
tergiversava per mantenere buoni rapporti con Stalin, I’inglese Churchill, allarmato
dall’espansione sovietica in Europa, proponeva di respingere gli jugoslavi dalla Venezia
Giulia. Nel contempo, pero, sia inglesi che americani avevano bisogno dei porti e delle rotabili
della Venezia Giulia per alimentare le proprie forze dislocate in Europa. Tito non aveva alcuna
intenzione di cedere il territorio, ma alla fine dovette arrendersi probabilmente a causa di un
accordo segreto stipulato fra Truman e Stalin®>. Dopo pit di un mese di incertezza, quindi, la
crisi si concluse il 9 giugno del 1945 a Belgrado, dove fu concordata una linea di
demarcazione, in seguito conosciuta come «linea Morgan»® che avrebbe diviso in due zone
di occupazione la Venezia Giulia. La zona A sarebbe stata amministrata dagli Alleati, la zona
B dagli jugoslavi. La linea partiva dal confine con I’ Austria a est di Tarvisio, scendeva lungo
I’Isonzo, verso Gorizia, Monfalcone e Trieste e raggiungeva 1’Adriatico. 1 termini
dell’accordo stabilivano che la «linca Morgan» doveva essere considerata temporanea e
puramente militare®’. 11 12 successivo gli jugoslavi abbandonarono la zona A, ma le
persecuzioni non accennarono a diminuire nemmeno dopo che si stabili la «linea Morgany, in
quanto Tito era dovuto scendere a tale compromesso solo per compiacere il volere di Stalin,
ma non era assolutamente intenzionato a cedere, anzi desiderava prendere possesso assoluto

di tutti 1 territori e slavizzarli.

% A tale riguardo, molto si ¢ discusso sul comportamento di Stalin e, soprattutto ai tempi della crisi del
Cominform ma anche piu tardi, la storiografia di regime jugoslava rimprovero sovente all’autocrate sovietico di
non aver appoggiato Tito nella fase decisiva della controversia. (Raoul Pupo, I/ lungo esodo, cit., p. 96.)

% La linea Morgan, che prende nome dal generale William Morgan, capo di Stato maggiore del comandante
alleato per I'Italia Harold Alexander, definiva la spartizione della Venezia Giulia in zona A e zona B. L’accordo
venne firmato dal maresciallo Tito e dal generale Alexander.

7 Arrigo Petacco, L ‘esodo. La tragedia negata degli italiani d’Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., pp. 132-
134,
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Linea Morgan: Venezia Giulia 1945-1947

I1 1946 fu un anno decisivo, nel corso del quale a Parigi, durante la Conferenza di pace, i paesi
vincitori trattarono i destini dell’Italia. I pareri sul confine orientale erano molto diversi, in
ogni modo tutti contrari alle aspettative italiane. Il capo del governo italiano, Alcide De
Gasperi, lottd con grande dignita contro la spietatezza dei vincitori, perorando la causa
italiana, apparentemente riscattata dagli errori del passato; egli sperava nel reinserimento nella
scena internazionale, e rivendicava diritti sulla Venezia Giulia a coloro che volevano privare
I’Ttalia di tale regione. Ma cosi non fu. L’Italia non ebbe alcuna possibilita di negoziare con 1
vincitori. Nel frattempo le divisioni di stanza nella zona B furono portate da nove a quattordici;
in seguito, la maggior parte dei territori rivendicati dal governo jugoslavo vennero
effettivamente assegnati alla sovranita jugoslava, come vedremo nel caso di Pola. Solo la zona
occidentale della Venezia Giulia, con Gorizia e Monfalcone, vennero lasciate all’Italia, mentre
per Trieste 1’accordo si riveld impossibile e si procedette all’internazionalizzazione di un
Territorio Libero di Trieste (TLT), posto sotto la diretta amministrazione delle Nazioni Unite.
Nelle decisioni della conferenza di pace, dunque, I’Italia non ebbe voce in capitolo nonostante
la Venezia Giulia avesse sperato venisse accettata la proposta di plebiscito come via
democratica per consentire al proprio popolo di scegliere la sua appartenenza statale; ma
amara fu la sorpresa dei giuliani quando Giuseppe Saragat, a nome del governo italiano,

boccio il progetto dichiarando che «insistere sul plebiscito significava far opera contraria agli
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interessi nazionali»®®. Non solo, a tale plebiscito elettorale i partigiani sloveni e croati avevano
opposto la formula del «plebiscito di sangue», intendendo che la maggior parte degli
antifascisti aveva partecipato alla lotta guidata dal movimento di liberazione sloveno e croato
condividendone il programma politico che prevedeva appunto 1’annessione della Venezia
Giulia alla Jugoslavia. Non vi era pertanto alcun bisogno di altre consultazioni popolari perché
le masse antifasciste si erano gia espresse nel modo piu eloquente ed efficace possibile,
cacciando dalla regione con le armi, e con il loro sacrificio, nazisti e fascisti®.

Prima ancora della conclusione delle trattative di pace a Parigi, tra la popolazione di
Pola e di tutta I’Istria, scoppio il panico. Era giunta la notizia dall’Inghilterra” che I’Istria ¢
Fiume, occupate provvisoriamente, sarebbero rimaste in maniera definitiva alla Jugoslavia. 1l
colpo fu molto doloroso. Anche a Pola, un’enclave della zona A, amministrata come Trieste
e Gorizia, dal governo Alleato, sarebbe toccata la stessa sorte? Isolati su un palmo di terra
circondato dalla marea slava, pressoché ignorati dalla madrepatria, i polesani caddero
nell’angoscia piu profonda, temendo che, firmato il Trattato di Pace, gli Alleati avrebbero
immediatamente lasciato la citta, consegnandola nelle mani della Jugoslavia di Tito. Nessuno
voleva ripetere ’esperienza di cio che era avvenuto nei terribili 45 giorni dell’occupazione
titina nel maggio del 1945. Tra la gente di Pola scatto 1’allarme e, quasi al completo, la
popolazione decise compatta di abbandonare la citta e di fuggire dalle proprie vite, dal proprio

passato, dalla propria storia.

Ovunque 1 segni della partenza, e che sia essa quasi totale non ¢’¢ dubbio. Trentamila su
trentaquattro mila avevano chiesto di essere trasferiti nella penisola e trentamila
abbandoneranno realmente le loro case prima che Pola sia consegnata ai soldati di Tito. Lungo
le banchine, da Scoglio Ulivi fin quasi all’Arsenale, si levano cataste di mobili. La neve li ha
coperti. Alla stazione ferroviaria attendono altre montagne di masserizie. Si cammina per le
strade di Pola; tutte le case rintronano di martellate. A Venezia ¢’é un ufficio staccato della
Presidenza del Consiglio per 1’organizzazione logistica dell’esodo. Una settimana fa, fu
recapitato a questo ufficio un marconigramma contraddistinto dalle sigle della precedenza
assoluta. Diceva: «Pola senza chiodi e listelli. Pregarsi provvedere con estrema urgenza». Cosi,
partendo per il suo primo viaggio la motonave Toscana portava nelle stive quattro tonnellate di
chiodi e parecchi metri cubi di listelli da imballaggio. [...] Giorno per giorno le case di Pola si

% Arrigo Petacco, L 'esodo. La tragedia negata degli italiani d’Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., p. 140.
L’interpretazione pit acuta ci sembra quella di Paola Romano (in La questione Giuliana, Trieste, 1997), la quale
sottolinea che, in quel momento, la principale preoccupazione del deputato di Trento on. Alcide De Gasperi era
rappresentata dalla possibilita che 1’accettazione di un plebiscito nella Venezia Giulia ne avrebbe potuto
comportare un altro nel Trentino-Alto Adige il cui risultato sarebbe stato certamente sfavorevole all’ltalia.
Probabilmente il plebiscito fu rifiutato anche per altre ragioni, resta comunque il fatto che, come osserva Pier
Antonio Quarantotti Gambini (in Primavera a Trieste, Milano, 1967), in quegli anni i nostri fratelli della Venezia
Giulia si sentirono usati come moneta di scambio non solo dagli Alleati ma anche dal governo di Roma.

% Raoul Pupo, Il lungo esodo, cit., p. 116.

70 Alla camera dei Comuni, era stato annunciato che gli Alleati avrebbero adottato la “proposta francese™ (per
delineare il confine orientale dell’Italia) e che il Trattato di Pace sarebbe stato firmato il 10 febbraio 1947.
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svuotarono. Gli italiani se ne vanno nella proporzione di diciannove su venti. Giorno per giorno
dalla periferia avanzano gli slavi: quelli residenti da anni nei sobborghi e quelli che
continuamente filtrano attraverso la «linea». Vanno ad occupare gli alloggi migliori al centro e
attorno al porto... «L.’Arena di Pola» continua ad essere stampata ogni giorno, ma da un pezzo
vi si leggono solo le notizie dell’esodo”.

«Cio che piu indignay, scriveva Idro Montanelli, testimone oculare dell’esodo degli italiani
dall’Istria, «non ¢ tanto 1’abbandono di Pola quanto il modo in cui viene eseguito; in uno
stillicidio di morti, nella continua insicurezza delle persone, in una ragnatela di difficolta per
i nostri e di conseguenza per gli altri: tutto per “sdrammatizzare”, tutto per negare che esista

un problemay. Confessa il giornalista:

Anche io avevo avuto il dubbio, in un primo momento, che questo timore fosse retaggio soltanto
di una certa classe, spaventata all’idea di venire sottoposta a un determinato regime sociale e in
grado di sostentarsi anche fuori dal proprio paese. Mi ingannavo. Per il 95 per cento questi esuli
sono dei poveri diavoli e le loro masserizie ne denunciano la miseria. Ammassate in lunghi
capannoni alla Scomenzera e alla Giudecca, lunghe teorie di materassi sdruciti, di cassettoni
traballanti, di letti sgangherati, di sedie e di tavoli zoppi, di gabiuzze con canarini spauriti, di
cagnetti bastardi legati con uno spago documentano 1’origine proletaria dei loro proprietari. 11
comunismo ¢ [’anticomunismo non c’entrano. Non fuggono i contadini perché sono
anticomunisti, non fuggono gli operai e gli artigiani, non fugge dal comunismo chi non ha nulla
da perdere. L unico italiano di Pola che aveva mostrato intenzione di rimanere, & un professore
comunista che, subito dopo la liberazione, fondo un circolo di cultura italo-slavo puntando sulla
carta della fraternizzazione. leri ha chiesto anche lui di imbarcarsi. Lo aveva chiesto anche il
sindaco italiano ¢ comunista di un paesetto vicino, di nome Facchinetti, ma non ha fatto in
tempo: una pallottola lo ha freddato mentre preparava i bagagli’.

L’esodo, iniziato alcuni anni prima, da qui si estese a macchia d’olio in tutta la regione e si
concretizzo in cinque ondate principali corrispondenti ad altrettanti avvenimenti storici. Una
prima ondata precedente segui i1 feroci bombardamenti angloamericani di Zara, 1 cui abitanti
avevano cercato scampo in Italia gia nel 1944 la citta, abbandonata, sarebbe poi stata occupata
dai partigiani di Tito e gli italiani non vi avrebbero mai piu fatto ritorno. Una seconda ondata
diede seguito alla definitiva annessione della stragrande maggioranza della regione istriana,
di Fiume e delle terre dalmate nel giugno 1945. La terza ondata, come abbiamo visto, avvenne
nell’inverno del 1947, quando anche Pola passo sotto il controllo jugoslavo a seguito della
stipula del Trattato di pace: nella citta furono decine di migliaia gli abitanti che decisero di
imbarcarsi per raggiungere 1’Italia.

La dichiarazione anglo-franco-americana del 20 marzo 1948 riconobbe le rivendicazioni

italiane sull’intero territorio libero di Trieste ma una nuova ondata interesso 1 comunisti che

7! Scriveva nel febbraio 1947 il giornalista Tommaso Besozzi corrispondente dall’Istria per «L’Europeo».
72 Arrigo Petacco, L 'esodo. La tragedia negata degli italiani d 'Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., p. 156.
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erano voluti rimanere o che si erano trasferiti nella Jugoslavia titina e che, dopo la cacciata di
Tito dal Cominform” nello stesso anno, erano finiti nel mirino del regime in quanto fedeli al
PCI: per 1l potere jugoslavo nella griglia di tollerabilita degli italiani non rimase veramente
quasi nessuno, ¢ all’interno del regime non trovarono pit alcun ostacolo politico le spinte
verso ’allontanamento dall’Istria di un gruppo nazionale che nella sua globalita rifiutava di
farsi jugoslavizzare”. L’ultima grande ondata si ebbe infine nell’ottobre 1954, ben nove anni
dopo la fine della guerra, quando il Memorandum di Londra stabili il passaggio di Trieste
all’Italia ma consegno alla Jugoslavia la zona costiera fino al flume Quieto.

Secondo alcuni calcoli eseguiti da parte italiana, nei territori ceduti abitavano 225.000
italiani e 320.000 slavi di altre nazionalita. Al di la dell’attendibilita delle cifre, divennero
jugoslavi alcuni centri urbani di notevoli dimensioni, come Fiume e Pola, che contavano anche
le maggiori concentrazioni di italiani’>. Anche la riorganizzazione della vita economica nella
Venezia Giulia, seguendo il modello stalinista, favori gli esodi: il commercio venne affidato
alle aziende statali: I’ «Istradrvo» per 1 materiali da costruzione e carburanti, 1’ «Istratextil» per
i prodotti tessili e la gomma, I’ «Istravino» per le bevande alcooliche, in tal senso la produzione
di vino, di grano, d’olio, di ortaggi, di pesce eccedenti il consumo familiare dovevano essere
vendute alle cooperative autorizzate’®. Al malcontento sempre piu tangibile da parte italiana
e alla miseria a cui era sottoposta, la parte jugoslava rispose con I’irrigidimento e

I’intensificarsi della repressione.

73 Organizzazione creata da Stalin per imporre a tutti i partiti comunisti I’obbedienza sovietica.

™ Raoul Pupo, L 'esodo degli italiani da Zara, da Fiume e dall Istria: un quadro fatturale, in Marina Cattaruzza,
Marco Dogo, Raoul Pupo (a cura di), Esodi. Trasferimenti forzati di popolazione nel Novecento europeo, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 2000, pp. 196-197.

73 Raoul Pupo, {1 lungo esodo, cit., p. 120.

76 Gianni Oliva, Profughi. Dalle foibe all’'esodo: la tragedia degli italiani d'Istria, Fiume e Dalmazia, Milano,
Le scie Mondadori, 2005, p. 155.

41



$

L JUGOSLAVIA -

VAR Trieste )
P capedisiria
»” .r-.’d.
Confini 1947 iy

erritor ibe

11

Territori ceduti secondo il Trattato di Pace

La firma del Trattato di Pace inoltre aveva previsto che gli italiani rimasti nelle aree
trasferite alla sovranita jugoslava potessero scegliere per la cittadinanza italiana e trasferirsi
quindi nella penisola. Fu cosi che molti ricorsero all’opzione, anche i contadini piu attaccati
alla terra, coloro che fino a quel momento avevano sperato di non doverla abbandonare. Si
mossero anche i1 pescatori, senza la speranza di poter continuare il proprio lavoro, con il timore
di rimanere disoccupati. Se ne andarono anche gli operai delle fabbriche, i professionisti, gli
intellettuali, 1 fabbri e i dottori, i ricchi industriali € i mendicanti, partirono anche gli anziani
e 1 moribondi. Scelsero la liberta della patria italiana, affrontarono la dura realta dei campi
profughi, divennero uomini e donne dispersi, senza la propria cultura, senza radici, per dovere
nei confronti dei figli, dei morti, verso una speranza di rinascita, una liberta acquisita a prezzo
dell’esilio. Portarono via ogni cosa fosse trasportabile: letti, specchiere, armadi, cassapanche,
libri, ritratti, attrezzi di lavoro, piatti, posate, stufe, bilance, pianoforti, biciclette, alcuni
portarono via anche i morti dai cimiteri. La fuga degli italiani fu innanzitutto una reazione alle
liquidazioni e alle violenze messe in atto dal regime jugoslavo: il grande numero di persone
scomparse e uccise nelle foibe di tutto 1l territorio spaventd grandemente la popolazione
italiana, tanto che lo storico e accademico Giovanni Sabbatucci non esito a parlare di «pulizia

77

etnica»’’ nei confronti degli italiani. Infine, ma non meno importante, ad incidere sulla

determinazione di partire fu I’identita nazionale che nasceva dal desiderio di continuare a

77 Angelo Aquaro, “Lo storico: In Istria fu pulizia etnica. La strage delle Fosse, azione di guerra”, in «Corriere
della sera», 15 agosto 1996, p. 11.
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vivere in terra italiana’®. Nonostante tali motivazioni storiche, politiche e culturali, ogni
famiglia, ogni singolo individuo che decise di esodare venne mosso da motivazioni, anche

psicologiche, facenti parte della storia individuale e personale.

Per noi che vivevamo nelle citta della costa occidentale, la scelta di partire & stata pit lunga.
Prima c’era la speranza di poter tornare italiani, poi gli ostacoli alle opzioni, le difficolta
organizzative, la mancanza di riferimenti. Alla fine abbiamo lasciato tutto, come gli abitanti di
Pola, ma abbiamo subito il regime jugoslavo per anni”.

Per 1l governo di Belgrado le opzioni non costituirono solo una sconfitta politica ma anche
una minaccia di tracollo economico dell’intera regione. Come specifica Raoul Pupo nel suo

Gli esodi e la realta politica dal dopoguerra a oggi,

gia 1’allontanamento in blocco della componente italiana avrebbe di per sé comportato una
distruzione di competenze, nel campo dell’agricoltura specializzata, del commercio,
dell’artigianato, della pesca, di cui la popolazione croata autoctona era quasi completamente
priva. Il grande vuoto che veniva cosi a determinarsi rischiava perd di attirare aliquote
consistenti della stessa componente croata, che certo non era sottoposta a persecuzione
nazionale, ma condivideva con gli italiani il peso dell’invasivitd del regime e rischiava di
ritrovarsi a vivere in una terra vuota, la cui economia sarebbe stata completamente sconvolta e
per molti versi, azzerata®™,

Da tale considerazione deriva la decisione da parte della Jugoslavia di rallentare o addirittura
impedire il diritto di opzione e di conseguenza la scelta dell’esodo attraverso «la lentezza
nell’espletamento delle pratiche, il ritardo nella consegna della modulistica, le disfunzioni
degli uffici», attraverso continue intimidazioni nei confronti dei singoli optanti, «dal ritiro
delle carte annonarie, all’aggravio del carico fiscale, ai licenziamenti»®'. La repressione riusci
a modificare i ritmi dell’esodo, costringendo molte famiglie a ritardare le partenze, ma non a
ridurne le dimensioni. Cio che ne derivo furono delle fughe clandestine su mezzi di fortuna
cercando di evitare i controlli, oppure lunghe code agli uffici per le pratiche dell’opzione;
partenze con pochi beni racchiusi in una valigia, oppure trasporto di masserizie su camion che
di giorno in giorno aumentavano le loro tariffe; lunghi silenzi davanti al portone chiuso delle
case che si abbandonavano; file interminabili di persone con le proprie malinconie e rancori,

delusione e senso di abbandono, frustrazione e impotenza.

8 Michele Pigliucci, La diaspora dei giuliani e dei dalmati: una ferita ancora da sanare, cit. pp. 452-453.

7 Testimonianza del 12 marzo 2004 di Fulvio Aquilante, classe 1943, di Orsera, raccolta da Gianni Oliva in
Profughi. Dalle foibe all’esodo: la tragedia degli italiani d’Istria, Fiume e Dalmazia, cit., p. 152.

8 Raoul Pupo, Gli esodi e la realta politica dal dopoguerra a oggi in Storia delle Regioni. Il Friuli Venezia
Giulia, Torino, Einaudi, 2002, p. 716.

81 Cristiana Colummi, Liliana Ferrari, Il problema delle opzioni, in A.ANV.V., Storia di un esodo, lIstituto
regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste, 1980, p. 328.
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Dalla firma del Memorandum d’Intesa®?, dal 5 ottobre 1954 al 5 gennaio 1956, data
ultima per I’esercizio del diritto di opzione, 17.677 persone lasciarono la zona B, andando ad
aggiungersi ai 17.000 che I'avevano abbandonata in precedenza. A questi vanno sommati
2.748 abitanti di villaggi e frazioni del comune di Muggia, che furono inizialmente compresi
nella zona A, ma che in seguito al Memorandum vennero assegnati alla Jugoslavia, e molti
altri. In totale quasi 40.000 profughi, i due terzi dell’intera popolazione residente. Gli italiani
che restarono furono invece 5.000%, molte famiglie si divisero, poiché spesso un figlio, un
fratello o un genitore scelse di rimanere nella speranza che un giorno la regione tornasse
all’Italia. Il Memorandum, teoricamente provvisorio, non faceva alcun riferimento alla sorte
futura della zona B e su questa lacuna fiorirono negli anni molte interpretazioni
contraddittorie.

Per avere chiarimenti si attendera il Trattato di Osimo, firmato il 1° ottobre addirittura
del 1975 dal governo italiano presieduto da Mariano Rumor che, con amarezza, porra fine ad
ogni legittima pretesa da parte italiana. In quelle terre strappate all’Italia rimanevano soltanto
le tombe senza croci di migliaia di italiani sprofondati nelle foibe da quella programmata
pulizia etnica che, per cinquant’anni, storici e politici si sono ostinati a negare®. Con I’inizio
del 1956, I’esodo ¢ una vicenda conclusa, anche se partenze individuali si registreranno ancora
per qualche anno. Per i profughi invece, inizia il periodo della diaspora, della vita nei campi
profughi e centri d’accoglienza, della diffidenza e dell’emarginazione da parte dei fratelli
italiani.

In un’Italia postbellica in piena difficolta, dove gli stessi residenti facevano fatica a
trovare ricovero e lavoro, si riversarono 1 primi flussi di profughi giuliano-dalmati, provenienti
da Zara, da Fiume, dalle isole del Quarnaro. Molti di loro, costatata la precarieta della
situazione, dopo qualche mese scelsero la via dell”’emigrazione definitiva imbarcandosi verso
¢gli Stati Uniti e I’ Australia. Gli altri sperarono in qualche modo di salvaguardare le loro vite,
le loro usanze, la memoria delle comunita disperse, in Italia. L arrivo degli esuli sul territorio
nazionale italiano fu causa di aspre contestazioni politiche: le banchine dei porti di Venezia e
di Ancona ospitarono, all’arrivo dei piroscafi, manifestazioni di protesta da parte degli operai

portuali che accusavano i giuliani di fascismo in quanto fuggitivi da un regime comunista.

82 Con questo strumento la Zona A con la cittd di Trieste e il suo porto franco internazionale passarono
dall'amministrazione militare alleata all'amministrazione civile italiana, mentre la Zona B passo
dall'amministrazione militare all'amministrazione civile jugoslava. Il passaggio dei poteri nella Zona A avvenne
il 25 ottobre 1954.

8 Gianni Oliva, Profughi. Dalle foibe all 'esodo: la tragedia degli italiani d'Istria, Fiume e Dalmazia, cit., pp.
166-167.

8 Arrigo Petacco, L 'esodo. La tragedia negata degli italiani d 'Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., p. 192.
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Nonostante tali accoglienze nei porti, arrivati in patria gli esuli venivano ospitati, insieme ai
profughi di guerra delle ex colonie africane, nei Campi di raccolta, costituiti da ex caserme
militari, da vecchie scuole, chiese, stabilimenti industriali dismessi oppure, nel maggiore dei
casi, furono utilizzati gli ex campi di prigionia durante la guerra, dove le grandi stanze
venivano divise in piccoli box o si installavano veri ¢ propri accampamenti di baracche, con i
servizi igienici all’aperto, dove ci si doveva lavare in promiscuita. A Trieste, dove i profughi
s1 fermarono in gran numero, fu proprio nella Risiera di San Sabba che fu usata come campo
di raccolta profughi, in quelle stesse celle dove ancora si vedevano i segni del martirio
perpetrato nel periodo di sottomissione tedesca. Il Partito Comunista inoltre contribui a
diffondere ostilita nei confronti degli esuli anche nelle destinazioni finali del viaggio,
favorendo I’identificazione dei giuliani con criminali di guerra costretti a scappare dalla
Venezia Giulia per fuggire alla reazione delle proprie vittime®. Questa diffidenza si diffuse
in maniera significativa alimentata anche dalle precarie condizioni di vita nelle quali gli esuli
si trovavano nei campi profughi. Pertanto, gli organi competenti di accoglienza di tali profughi
sollevarono il problema della loro sistemazione: concentrare tutti gli esuli in una o piu citta
avrebbe ovviamente favorito il mantenimento dei legami d’appartenenza collettiva e impedito
la lenta ma inevitabile assimilazione dei discendenti degli esuli da parte dell’ambiente
circostante, ma a quanto pareva, avrebbe creato al governo italiano dei gravi problemi sia
interni che nei rapporti internazionali. Gli esuli infatti chiesero di non essere dispersi e
proposero una sottoscrizione nazionale per creare delle piccole citta, per salvare la propria
identita nazionale, per non far morire le tradizioni, per non essere obbligati a vivere senza
radici e per non disperdere il ricordo di una grande regione, ma il governo italiano fece fallire
tutti i tentativi che andavano in questa direzione.

L’ amor patrio del profugo, in ogni modo, non fu compreso anche se pochi credettero
che questa gente avesse abbandonato ogni avere per fuggire dal comunismo, dalla pulizia
etnica, per restare italiana e libera; molti li tacciarono di essere fascisti e nazionalisti pericolosi

anche in Italia. Indro Montanelli scriveva sul «Corriere della Serax:

I giuliani non hanno battuto ciglio quando si ¢ trattato di abbandonare la terra ¢ gli averi. Ma
non sanno rassegnarsi di essere frazionati e divisi. “Finché siamo insieme, siamo forti” dicono,
e 10 so a che cosa alludono. Alludono al timore di perdere, in mezzo all’incomprensione e allo
scetticismo altrui, quel calore di solidarieta e quella febbre di italianita che tutti Ii stringono
come una grande famiglia e che sono stati il sommo bene a cui essi hanno sacrificato tutti gli
altri. Non vogliono separarsi. Non voglio che 1 loro figli nascano lombardi o pugliesi o

85 Cristiana Colummi, Liliana Ferrari in A.A.V.V., Storia di un esodo, cit., pp.317-321.
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piemontesi. Vogliono che restino giuliani in Lombardia, in Puglia ¢ in Piemonte. E
comprensibile, ¢ bene che sia cosi...

Non fu cosi. Gli esuli furono inviati in 110 Campi Profughi, dispersi in tutta Italia®®. Nei campi
¢li esuli si sentirono talvolta piu reclusi che assistiti, e la sensazione si acui nel 1949, quando
il ministro dell’Interno, Scelba, dispose che a tutti i profughi che chiedevano il rinnovo della
carta d’identita venissero prese le impronte digitali. Di fronte all’ondata di proteste che ne
segui il provvedimento fu rapidamente revocato, ma il ricordo dell’offesa rimase nella
memoria come simbolo delle incomprensioni con cui dovettero scontrarsi gli esuli, fuggiti
dalla loro terra per rimanere italiani e in alcuni casi dalla madrepatria trattati quasi come

malfattori®’.

Noi esuli pensavamo all’Italia come ad un paese generoso e ospitale, un luogo nel quale gettarsi
alle spalle le cose tristi del passato e aprire nuove strade alla vita. Le parole rassicuranti della
propaganda ce la dipingevano come una terra di benessere [...] alla portata di tutti. Ma la realta
che ci aspettava era ben diversa.

Arrivati al campo profughi [...] con le nostre poche valigie, attraversammo un grande cancello
verde, sorvegliato dai carabinieri armati di mitra e circondato da filo spinato. A prima vista ci
sembro uno di quei lager tedeschi che avevamo visto nei film della propaganda. C’erano lunghe
file di baracche di legno: sarebbero diventate le nostre case per molti anni a venire, ma non
potevamo immaginarlo.

Ci vennero consegnati una balla di paglia, un gomitolo di filo di ferro e alcune coperte che
servivano anche da divisori tra una famiglia e I’altra. Nella baracca a noi assegnata non ¢’erano
letti per dormire, e cosi, come in una stalla, la paglia sostituiva i materassi. Particolarmente
infelici erano i gabinetti, all’estremita dei capannoni, stanze freddissime, senza vaschette né
coperture.

Sembrava di vivere in un mondo a parte: la gente della citta ci disprezzava e aveva paura di noi,
quasi fossimo delinquenti o ladri. Eravamo intrusi, venuti a rubare loro il pane ¢ il lavoro.
Perfino certi bambini ci guardavano con astio, come fossimo nemici. «Attenti! Arrivano i
profughi!» si sentiva dire quando scendevamo in citta. «Fascisti!» era I’insulto piu frequente.
Ma le persone che avevano un po’ di sale in zucca pensavano «Povera gente, guarda che fine
hanno fatto!». Ci trattarono cosi finché non impararono a conoscerci®.

Ci furono episodi di rifiuto e di pregiudizi ma, in molti casi, ci furono anche episodi di grande
solidarieta che arrivarono dalle pubbliche amministrazioni o dai semplici cittadini. Anche

all’interno dei campi 1 profughi, gli esuli furono estremamente solidali fra loro e fu proprio

8 1 profughi continuarono e continuano tuttora, benché ne siano rimasti oramai pochi in vita, a tenersi in contatto
attraverso svariate associazioni che nacquero in quegli anni tra le quali I’ Associazione Nazionale Venezia Giulia
e Dalmazia, con Comitati sparsi in tutta Italia e con la nascita di diversi organi di stampa quali: «Difesa
Adriaticay, il settimanale «L’Arena di Pola» che ha seguito gli esuli e li accompagna tuttora negli anni d’esilio,
«La Voce di Fiume» che porta per il mondo messaggi di tutti i fiumani della diaspora.

87 Raoul Pupo, I/ lungo esodo, cit., p. 210.

8 Simone Cristicchi Magazzino 18. Storie di italiani esuli d'Istria. Fiume e Dalmazia, pp. 106-107. (Ispirato
alle testimonianze raccolte da Jan Bernas in Ci chiamavano fascisti. Eravamo italiani, Milano, Ugo Mursia
Editore, 2010).
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nell’esilio che maturarono una comune identita che sarebbe stata in seguito rafforzata dalle
innumerevoli associazioni che nacquero nella diaspora, impegnate non solo nella tutela dei
diritti dei profughi ma anche nella conservazione delle tradizioni®®. Ma quella che poteva
essere una soluzione temporanea, diventd per molti un lungo calvario che durd anche per
parecchi anni. La vita del profugo, in ogni tempo, fu caratterizzata da gravi ristrettezze
economiche e sanitarie, ghettizzazione e totale mancanza di intimita nella vita familiare,
discriminazione e assoluto precariato in ambito lavorativo, privazione di elementari diritti
sociali ed umani. Per far fronte a tali disagi, dopo molti anni, I’Opera assistenza profughi
comincio a costruire appartamenti, palazzine e case popolari nelle periferie cittadine®, come
avvenne a Roma, dove nacque il Quartiere giuliano-dalmata91, costruirono convitti, chiese,
case di riposo e iniziarono ad agevolare il reinserimento lavorativo e sociale della maggior
parte dei profughi®’. In questo contesto storico si verificd un singolare fenomeno di segno
contrario: la motivazione politica, radicata nel desiderio di aderire al regime comunista titino,
gioco un ruolo fondamentale sia per gli italiani che vollero rimanere sia per coloro che
decisero di attraversare il confine in senso opposto per aderire agli ideali comunisti. Mentre
centinaia di migliaia di italiani abbandonavano le loro case per sfuggire al comunismo ¢ alla
slavizzazione, altri italiani, sia pure in numero minore, affrontavano liberamente il percorso
inverso spinti dalla fede nel comunismo, ansiosi di contribuire alla costruzione di una vera
democrazia proletaria, decisero di rispondere all’appello e di emigrare in massa verso la
Jugoslavia.

Di questo singolare «controesodo», che ebbe una conclusione ben piu tragica di quello
drammatico dei profughi, non si parlo fino agli anni Novanta, perché, fino ad allora, destinato
a rimanere blindato negli archivi del PCL Solo dopo la caduta del Muro di Berlino e il crollo
del comunismo, alcuni superstiti hanno cominciato a testimoniare. Gli storici riportano che a
causa dell’esodo, ripopolare i cantieri di tecnici, nelle cittd come Fiume e Pola, era impossibile

per le sole forze del governo di Belgrado, cosi questo chiese aiuto ai compagni italiani.

% Raoul Pupo, I/ lungo esodo, cit., p. 212.

% Per un totale di oltre 7.000 alloggi distribuiti in trentanove province. Marino Micich, I giuliano-dalmati a
Roma e nel Lazio, Roma, Edizioni Associazione per la cultura fiumana, istriana e dalmata nel Lazio, 2003.

%' Il Quartiere Giuliano-Dalmata di Roma sorge nell’area destinata, alla fine degli anni 30, ad ospitare le
maestranze addette alla costruzione dei palazzi degli uffici dell’Esposizione Universale di Roma nel 1942 mai
realizzata. Nel *48, con la trasformazione dei padiglioni in circa 150 appartamenti provvisori, venne inaugurato
ufficialmente il Villaggio Giuliano-Dalmata in Roma. Negli anni seguenti il quartiere vide un rapido sviluppo.
Gli abitanti diedero vita non solo ad esercizi commerciali, ma anche a botteghe artigianali ed attivita industriali,
a scuole, ad un museo, a monumenti dedicati all’Esodo ed al sacrificio di quelle cinque Province del Confine
Orientale d’[talia, alla chiesa parrocchiale ed a punti di aggregazione.

2 Nonostante cid nell’estate del 1963, 8.493 esuli giuliano-dalmati risultavano ospiti in quindici campi profughi
dislocati su tutto il territorio nazionale.
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L’«operazione controesodo» tra comunisti italiani e slavi, prevedeva il trasferimento
clandestino di volontari italiani, reclutati nei cantieri di Monfalcone, ma anche nelle fabbriche
di Gorizia, Trieste e del Friuli, per contribuire all’«edificazione del socialismo» in
Jugoslavia® e per insegnare agli jugoslavi come far funzionare i cantieri italiani di cui si erano
impadroniti. I volontari, che si trasferirono in Jugoslavia con le rispettive famiglie, furono
circa duemila. Essi erano orgogliosi di poter partecipare alla costruzione del socialismo e si
dimostrarono agli occhi del governo jugoslavo professionalmente qualificati. I
«monfalconesi», come saranno generalmente chiamati, cominciarono ad arrivare in
Jugoslavia verso la meta del 1947, quando era ancora in pieno svolgimento 1’esodo degli
italiani dall’Istria. Furono sistemati nei migliori alloggi lasciati vuoti dai profughi, ebbero
paghe decenti e vennero generosamente accolti in quanto credevano nella costruzione del
socialismo e della giustizia sociale. Erano tutti iscritti al PCI e poterono liberamente ricostruire
le loro sezioni politiche. Per qualche mese filo tutto liscio. I veri problemi cominciarono nel
1948. T «monfalconesi» si resero conto di vivere in un ambiente di miseria dove la bandiera
jugoslava valeva molto di piu della bandiera rossa. Nello stesso anno si ebbe la rottura tra Tito
e Stalin e il 28 giugno la risoluzione del Cominform, approvata da Togliatti del PCI,
scomunicava il socialismo jugoslavo. Per i «monfalconesi», ma anche per gli stalinisti
convinti e per tutti quegli italiani rimasti nella Venezia Giulia iscritti al PCIL, che nella
Jugoslavia di Tito rappresentavano una grossa forza politica, era inammissibile solo pensare
di abbandonare gli ideali di Stalin e, di conseguenza, iniziarono a schierarsi pubblicamente in
comizi e riunioni a favore della risoluzione del Cominform. I dirigenti jugoslavi reagirono
scatenando i propri strumenti repressivi e, sguinzagliando I’OZNA, la polizia politica, fecero
vaste retate di «monfalconesi» e di coloro che erano fedeli a Stalin.

Dunque in questo periodo, gli italiani dell’Istria e della costa dalmata erano nemici del
popolo da marginalizzare socialmente e culturalmente sino a indurli all’esodo; mentre i
«monfalconesi» e 1 residenti comunisti che nel 1945 avevano salutato con entusiasmo 1’arrivo
delle truppe di Tito, furono invece considerati agenti del Cominform e, secondo i dettami di
Tito, furono arrestati perché minacciavano dall’interno la struttura di potere del partito®. Anni

di carcere e di patimenti, ma per qualcuno il percorso fu ancora piu doloroso e passava

% Arrigo Petacco, L 'esodo. La tragedia negata degli italiani d 'Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., p. 172.
% Gianni Oliva, Profughi. Dalle foibe all 'esodo: la tragedia degli italiani d Istria, Fiume e Dalmazia, cit., pp.
194-195.
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attraverso Goli Otok”, I’isola Calva, terra arida in mezzo all’Adriatico, trasformata in un
campo di concentramento destinato a ospitare tutti gli oppositori che divenne tomba di
migliaia di persone di tutte le etnie che avevano la sola colpa di non pensarla come Tito. Non
solo italiani, sull’isolotto vengono rinchiusi presunti stalinisti, detenuti politici anticomunisti,
cominformisti e criminali comuni, in maggioranza serbi, croati, macedoni ¢ albanesi. Il fine
ultimo del campo ¢ quello di rieducare gli oppositori. Tutti sbarcano sull’isola dopo essere
passati attraverso dei processi farsa tenuti da giudici vicini a Tito, e vengono costretti a infiniti
turni di lavoro sotto la pioggia, il gelo e la bora dell’inverno e al soffocante caldo estivo,
bruciati dal sole e asfissiati dall’afa.

Arrigo Petacco nel suo L ’Esodo sottolinea che Goli Otok non aveva nulla da invidiare
al lager nazisti e ai gulag sovietici: isolamento, fame, bastonate, torture di ogni genere
costituivano la pratica quotidiana. La tortura piu perversa era quella del ravvedimento: il
ravveduto, per dimostrare di essere tale, doveva massacrare di botte i compagni che stentavano
a ravvedersi. Chi si rifiutava finiva in boikot, ossia in totale isolamento ed esposto alle
violenze di chiunque®. In una delle testimonianze raccolte da Giacomo Scotti, Riccardo

Bellobarbich racconta che

a comandare ogni baracca c’era un kapod, un ravveduto, e ogni giorno c¢’erano riunioni con
interrogatori stringenti. Volevano sapere tutto sui nostri rapporti esterni con i compagni e se non
parlavamo ci bastonavano. Alcuni sono arrivati al suicidio, altri al punto di denunciare parenti
¢ familiari. [...] Dovevamo spaccare pietre servendoci di altre pietre. Chi non lo faceva era
bastonato dai compagni e chi non picchiava era a sua volta picchiato?’.

Alla morte di Stalin, avvenuta nel 1953, nulla cambio: i cominformisti detenuti rimasero tali
nonostante la pacificazione fra Jugoslavia e URSS. Soltanto tre anni dopo, nel 1956, il PCI di
Luigi Longo affronto il problema dei detenuti con Tito e finalmente vennero lasciati liberi di
rientrare in Italia. Tuttavia, essi stessi, preoccupati di non danneggiare il partito si erano
imposti il silenzio sulle vicende dei lager slavi. Per decenni, tutto fu taciuto con la precisa

intenzione di cancellare uno dei capitoli piti sconcertanti della complessa questione giuliana®®.

% Dal 1949 al 1989, I'Isola Calva fu sede di un campo di rieducazione politica. Della sua esistenza si & saputo
soltanto negli anni Novanta grazie alle testimonianze del giornalista Giacomo Scotti nel volume Goli Otok.
ltaliani nel gulag di Tito, a un libro autobiografico di Livio Zanini, ¢ ai racconti di pochi altri sopravvissuti.

% Arrigo Petacco, L 'esodo. La tragedia negata degli italiani d 'Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, cit., p. 179.
7 Giacomo Scotti, Goli Otok. Italiani nel gulag di Tito, Trieste, Lint, 1991, pp. 29-30.

% Ivi, p. 181.
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¢) Fiume

«Noi siamo sempre altrove,
ospiti soltanto: sta di la

il fiume che separa e toglie».
Paolo Santarcangeli

Dopo aver identificato cause e conseguenze che portarono all’esodo degli italiani dalla
Venezia Giulia, in questa sezione andremo a tracciare, nel particolare e con il supporto di
testimonianze dell’epoca, gli avvenimenti che segnarono 1’esodo da Fiume, citta scenario dei
testi letterari che analizzeremo nel capitolo finale.

La citta di Fiume, geograficamente situata nel golfo del Quarnaro e rinchiusa dai confini
naturali dati dalle catene montuose del Carso istriano e liburnico, fu, fin dall’Ottocento, una
citta dove vigeva la pluralita dell’insegnamento linguistico nelle scuole, 1’associazionismo
religioso, culturale, sindacale, dell’informazione, la moderna efficienza dei trasporti. Dopo
I’esodo, dalla sola citta di Fiume scomparvero non meno di 40.000 italiani. Scomparve quella
rilevante componente cittadina che aveva difeso strenuamente la propria autonomia
amministrativa da ogni tentativo di magiarizzazione insorto tra il 1900 e il 1918 e che aveva
rivendicato il diritto di Annessione all’ltalia al tavolo della Pace dopo la Prima guerra
mondiale, determinando poi quell’impresa dannunziana, di cui abbiamo parlato nel primo
paragrafo di tale capitolo storico, che il governo di Roma liquido con le armi nei giorni di
Natale del 1920. Dopo la breve e tumultuosa esperienza dello Stato Libero previsto dal
Trattato di Rapallo del 1921, si pervenne a quel Trattato di Roma con cui lo Stato fascista
concordo, liberamente, con il potere serbo del Regno jugoslavo I’annessione di Fiume
all’Italia, nel 1924. La citta rimase italiana, sia pure formalmente, anche nell’ambito del
Litorale Adriatico, durante 1’occupazione militare tedesca dal 1943 al 3 maggio 1945. Il
Trattato di Pace del 1947 risolse definitivamente la questione e in poco piu di cinque anni gli
italiani scomparvero quasi del tutto dalla citta®.

Sulla citta di Fiume, una statistica pubblicata 1’anno prima del suddetto trattato, a cura
di Pierpaolo Luzzato Fegiz, dal titolo L ‘economia nella Venezia Giulia, fornisce alcuni dati

sulla situazione fiumana negli anni immediatamente precedenti la Seconda guerra mondiale.

% Amleto Ballarini, Qualche utile riflessione per conoscere meglio chi siamo e cosa vogliamo, in «Fiumey, n.
37, gennaio-giugno, 1999, p. 7.
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Secondo il censimento del 1936 la citta contava allora 52.893 abitanti su di un totale di
109.018 per I’intera provincia'®. Gli addetti all’industria nella provincia erano 11.901'!,
Terzo centro della regione dopo Trieste e Pola per I’industria pesante, in grande espansione
prima e durante la guerra, Fiume contava stabilimenti di grande capacita produttiva come il
silurificio Whitehead, la cui produzione era la meta di quella italiana, i Cantieri navali del
Carnaro, coprenti un’area di 176.000 mq e, per I’industria chimica, la raffineria ROMSA.
Notevoli le attivita del porto. Non ultimo, Fiume era anche 1l centro bancario cui faceva capo
un ampio settore dell’Istria ¢ del Quarnaro. Contava infatti ben 10 istituti di credito contro i
13 di Trieste e gli appena 3 di Pola. Si trattava dunque di una citta a forte componente operaia
residente e commerciale.

La composizione etnica del centro urbano era prevalentemente italiana'%>. 1l circondario,
dedito all’attivita agricola, caratterizzato soprattutto dalla piccola proprieta, era invece
compattamente croato. Nelle immediate vicinanze, separato da Fiume dal corso dell’Eneo, si

trovava il centro croato di Sussak assegnato dal trattato di Rapallo alla Jugoslavia.
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Citta di Fiume italiana.

Come ben sappiamo fu I'ultimo periodo della guerra che provoco effetti devastanti. Dopo

I’armistizio, nell’autunno del 1943, a Fiume non ci fu alcuna presa del potere partigiana, a

10 AA VV. L'economia della Venezia Giulia, Trieste, Universita di Trieste, 1946, p. 11.

101 Tyi, p. 65.

19211 censimento attuato ufficiosamente nel 1939 dall’Ufficio centrale di statistica accerta per Fiume (capoluogo)
la presenza di 10.713 “alloglotti” su di una popolazione complessiva di 56.249 persone: cfr. National Archives
of Washington, T. 586-411, n. 004690/2.
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differenza dell’Istria, di conseguenza non avvennero, per lo meno in quel frangente, le stragi
che insanguinarono la penisola. Mentre la citta era stata trasformata in un bivacco di soldati
disarmati e disorientanti, 1 tedeschi ne approfittarono per occuparla con ’intento di attuare un
assoluto controllo del territorio, nonostante una forte presenza partigiana nelle campagne. Da
questo momento lo Stato italiano non sara piu presente sul territorio: formalmente la sovranita
italiana cessera appena il 15 settembre 1947, ma a governare dal 15 settembre 1943 in poi
saranno gli occupanti'®,

Nonostante 1’efficacia dell’apparato repressivo nazista, 1’opposizione al dominio
tedesco risuono nelle ampie aree popolate dagli slavi dove il Fronte comunista continuava ad
espandersi. La situazione a Fiume, pero, fu probabilmente piu problematica rispetto al resto
della costa, in quanto, in citta, era molto difficile potesse attecchire 1’attivita cospirativa a
causa dello stretto controllo della polizia e dell’enorme diffidenza degli stessi flumani nei
confronti dei partigiani di Tito, scaturita dalle notizie che giungevano dall’Istria in merito alle
violenze di cui i titini si erano resi protagonisti a danno degli italiani'**. Nell’estate del 1944
in tutto il Litorale si diffuse I’aspettativa di un rapido collasso tedesco sul fronte italiano e i
diversi attori politici cercarono di prepararsi ad un possibile arrivo degli anglo-americani
nell’ Alto Adriatico. Ma i tedeschi non cedettero, gli alleati non arrivarono e arrivo invece il
riconoscimento di Churchill a Tito come rappresentante legittimo della nuova Jugoslavia.

L’ultimo anno di guerra fu pesantissimo per i fiumani: i bombardamenti alleati
colpirono brutalmente, fortunatamente con poche vittime grazie alla buona rete di rifugi'®,
ma le industrie furono distrutte cosi come 1 quartieri operai, 1 cui abitanti si riversarono nel
centro cittd non potendo accedere alle campagna, dove infuriavano i combattimenti tra
tedeschi e partigiani. Oltre che sovraffollata, la citta divenne affamata, perché le poche vie di
comunicazione rimaste erano costantemente sotto tiro'°®. Fiorirono il mercato nero e

I’accaparramento delle merci disponibili da parte dei commercianti'®’

. Diventarono pressoché
introvabili i generi di prima necessita quali olio e grassi; il pescato disponibile venne inoltre

dirottato dai tedeschi verso la Germania privando la citta di una delle sue principali risorse.

103 Raoul Pupo, Fiume citta di passione, Roma, Laterza, 2018, p. 205.

194 Tvi, pp. 212-213.

15 Mihael Sobolevski, I bombardamenti aerei anglo-americani su Fiume nel corso della seconda guerra
mondiale, in «Fiumey, 2007, n.1-6, pp. 5-25.

196 Raoul Pupo, Fiume citta di passione, cit., p. 220,

107 Ce ne danno ripetutamente notizia anche i rapporti pubblicati a cura di Luigi Bonomini, Federico Fagotto,
Luigi Micheletti, Luigi Molinari Tosatti, Natale Verdina in Riservato a Mussolini, Milano, Feltrinelli, 1974, p.
471.
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Una situazione alimentare sempre piu insostenibile sia per I'irreperibilita dei prodotti che per

il conseguente rincaro dei prezzi:

Il problema alimentare si aggrava sempre pill in quanto esso ¢ strettamente connesso con le
enormi difficolta dei trasporti. La citta ed i suoi dintorni immediati nulla offrono ormai di
sufficiente per provvedere almeno in parte alla alimentazione dei suoi abitanti. Oltre alla scarsita
dei terreni coltivati, scarsita accentuata dalle distruzioni operate dai tedeschi in seguito a
rappresaglie per azioni partigiane, la mancanza di semi, di concime ¢ di animali da lavoro,
contribuiscono ad aggravare sempre piu la situazione. [...] Sorge evidentemente, un altro grave
problema strettamente connesso, quello dei prezzi. Infatti per quanto le autorita civili si sforzino

di esercitare un rigoroso controllo sull’osservanza dei prezzi, pure quasi tutta la merce immessa

sul mercato sfugge il calmiere'*.

Nella notte fra 11 2 e il 3 maggio 1945 le avanguardie dell’esercito di liberazione
jugoslavo calarono dai monti ed entrarono in una Fiume devastata dalle rovine e stremata da
pit di un anno e mezzo di occupazione nazista. L’atmosfera di quei momenti cosi venne
descritta in una relazione inviata alle autorita italiane da un funzionario di polizia testimone
dei fatti:

Dopo circa 10 giorni di lotta nella zona della citta prossima il fiume Eneo, i tedeschi, dopo aver

fatto saltare il porto, tutti i ponti, ¢ numerose altre opere, dopo aver dato alle fiamme diversi

edifici da essi occupati come caserme e uffici, la notte dal 2 al 3 maggio abbandonarono la citta,

per tentare di sfuggire al cerchio che ormai era per chiudersi intorno a loro. La mattina del 3

maggio le prime truppe partigiane entrarono in cittd, mentre gia dalle primissime ore del mattino,
nuclei di partigiani locali si aggiravano armati per le strade e presidiavano gli edifici pubblici.!'*

Il 3 maggio rappresentd per Fiume [’annessione alla Jugoslavia, nonostante le trattative
internazionali del Trattato di Pace di Parigi fossero ancora in atto. L’entrata dei partigiani a
Fiume fu accolta con freddezza dalla popolazione anche se non ¢ da escludersi che accoglienze
pit calorose si siano potute verificate nei quartieri operai, ma in quelli abitati dalla classe
media, costituita da commercianti e impiegati, la popolazione rimase diffidente: /a
popolazione fiumana, di cui é particolare il disinteresse per ogni mutamento politico, come
non aveva mai impugnato le armi contro i tedeschi, cosi non mostro eccessiva gioia, né si

abbandono a grandi dimostrazioni all’arrivo dei nuovi padroni''’.

198 Situazione economica della citta di Fiume, in ACS, Pres. Consiglio, Gabinetto (1948-50), 1.6.1. 25049/1.A.,
p- 9 (in Liliana Ferrari, I/ problema delle opzioni, in A.A.V.V_, Storia di un esodo, Istituto regionale per la storia
del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste, 1980).

19 Relazione sulla situazione di Fiume in seguito all'ingresso nella citta delle truppe partigiane di Tito con
particolare riferimento alle condizioni del personale di PS e degli altri impiegati dello stato, 19 agosto 1945, in
ACS, Min. Interno, Gabinetto (1944-46), b. 140, fasc. 12418, p.1 (in Liliana Ferrari, {I problema delle opzioni,
in A.A V. V., Storia di un esodo, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia
Giulia, Trieste, 1980).

10 fhid.
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Enrico Burich!!!, preside del liceo di Fiume in quegli anni, ci fornisce una precisa
descrizione dell’ingresso in citta dei “liberatori” jugoslavi:
Dopo le dieci cominciarono a scendere da Cosala uomini in divisa, a piedi, a cavallo, con carri,
carrette o tirando per la cavezza muli o asinelli carichi. Stanchi, stupiti, a testa bassa, assenti,
ciondoloni, male in arnese, laceri addirittura, procedono alla spicciolata, senza nessun ordine. E
gente che non € mai stata in citta e si guarda intorno e non sa neanche che cosa domandarsi, né
che cosa aspettarsi [...]. Senso di irrealta quasi allucinante. Perché sono croati, non c’¢ dubbio,
e entrano nella nostra citta impunemente, innocentemente. [...]. Sono di tutte le eta, vecchi
barbuti, con grandi baffoni, ragazzi biondi in divise di varia origine [...] di tutte le armi, sporchi,
trasandati, scalzi o colle scarpe rotte, come se non avessero mai avuto istruzione militare, senza
nessun contegno, con un berretto unto, o con un fazzoletto addirittura, macilenti, gente da

convogliare in un campo di isolamento o di disinfezione. Non s’¢ mai visto dei conquistatori di
questo genere. Che cosa ci si puo aspettare''*?

La risposta non tardo ad arrivare. La stessa notte tra il 3 e il 4 maggio vennero uccisi diversi
esponenti di rilievo della citta, alcuni dei quali mai stati fascisti. Si trattava di esponenti
autonomisti come Mario Blasich e Giuseppe Sincich e di alcuni aderenti al CLN!>. Venne
ritrovato nelle acque del porto il cadavere del direttore dell’ospedale Rado Baucer, cui era
stata inoltre sottratta la cassa dell’istituto. Molti altri furono prelevati, fascisti come il senatore
Riccardo Gigante, ed autonomisti come Nevio Skull''*, T corpi degli uccisi non furono
immediatamente rimossi, ma rimasero alla vista di tutti, piantonati dalle guardie dell’OZNA,
come chiaro messaggio di potere. Da quella notte, in una citta del tutto isolata a causa della
precarieta dei trasporti, iniziarono a garrire le bandiere croate e il potere passo in mano ai
militari e all’OZNA: i partigiani croati presero possesso della citta, ne occuparono gli edifici
pubblici, arrestarono i carabinieri ¢ le guardie di pubblica sicurezza. Uccisioni e arresti
apparvero ai fiumani come 1 primi tangibili frutti del nuovo regime. Fin dai primi giorni
dell’occupazione prese avvio il processo di riorganizzazione della citta, la modificazione del
suo assetto politico ed economico-sociale secondo le direttive applicate nel resto della
Jugoslavia ed analogamente a quanto accadde a Pola ed a Trieste.

Come abbiamo detto, Fiume fu, con durezza, dichiarata annessa alla Repubblica
jugoslava fin dal primo momento della sua occupazione. Il presidente del Comitato di

Liberazione Nazionale “italiano” a Fiume, Luksich-Jamini tradusse la dichiarazione del

! Enrico Burich (1889-1965), professore di letteratura tedesca nel liceo scientifico di Fiume e in seguito preside.
Fu tra i primi agitatori dell’irredentismo fiumano. Collabord al «Mondow, «Il tempo», «ll Resto del Carlino» e
alla «Voce». Di rilevante interesse 1 suoi diari che testimoniano le vicende di Fiume durante I’occupazione
jugoslava.

112 Enrico Burich, Fino alla feccia, in «Fiume», 1955, n. 3-4, p. 168.

113 §j tratta di Bergnaz e Celliut, “membri responsabili della resistenza™ (Antonio Luksich-Jamini, Fiume nella
Resistenza, in «Fiume», a. V. nn.1-2. Gennaio-giugno, 1958, p. 2).

14 Ivi, p. 3.
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ministro della Pubblica istruzione croato Ante Vrkljan, tratta dal discorso che egli pronuncio

in occasione della manifestazione del 6 maggio:

Compagne e compagni, qui in Fiume [...] io giungo quale membro del governo della Croazia
per dichiararvi che Fiume ¢ definitivamente annessa alla Croazia e che essa sara la cosa sulla
quale la Croazia vegliera come sulla sua giovane figlia [...] e nuovamente affermo ai compagni
di nazionalita italiana che siamo noi la garanzia dei loro diritti nazionali ma nello stesso tempo
dichiaro che non possiamo tollerare a Fiume coloro che vogliono che si ritorni al passato. Agli
onesti e stimati fiumani che desiderano vivere solo del proprio onesto lavoro e che veramente
desiderano il bene della propria citta noi concederemo tutti i diritti, ma quelli che vogliono che
i postulati della nostra lotta siano discussi noi li informiamo che li perseguiteremo
spietatamente'!*.

Per la prima volta dopo secoli, il potere non era piu nelle mani delle grandi famiglie fiumane:
i loro legami di parentela, di affari e di loggia non contavano piu nulla, mentre ad amministrare
la citta venivano chiamati rappresentanti di strati sociali diversi, con un’ovvia prevalenza dei

ceti popolari''®

, 1 quali si trovarono a misurarsi con una citta, il cui porto e le cui industrie
erano state distrutte dai bombardamenti e al cui popolo mancava il pane. Fin dai primi giorni
si manifesto, agli occhi dei nuovi arrivati, tutta la drammaticita della situazione alimentare
della citta. Le autorita tedesche, nell’ultimo periodo dell’occupazione, avevano infatti proibito
di trasportare a Fiume quantitativi di derrate alimentari ad uso della popolazione civile e nei
mesi di marzo e di aprile non si era potuto dar luogo alla distribuzione degli stessi scarsi generi
razionati. La requisizione delle esigue scorte superstiti aveva il fine di permettere, oltre ad una
redistribuzione del cibo alla popolazione, anche il vettovagliamento delle truppe parigiane.
Dal 3 maggio al 3 giugno «furono distribuite le seguenti razioni: 600 grammi di farina di
frumento, 300 di farina di granoturco avariata, 100 di olio, un po’ di conserva di pomodoro
e di surrogato di caffe. Niente grassi, no carni in scatola gia assegnata. Le ultime scorte di
farina lasciate dai tedeschi furono inviate a Trieste, mentre Fiume fu totalmente priva di pane
dal giorno 29 maggio al 4 giugno ed alcune zone dal giorno precedente»'!”.

Come se non bastasse, 1’occupazione jugoslava portd imoltre alla chiusura degli esercizi
commerciali, delle banche ed un incessante susseguirsi di persecuzioni a privati che si
occupavano del piccolo commercio, quest’ultimo stroncato dalle speculazioni che avrebbero

determinato il sequestro nel giro di pochi mesi e costretto 1 proprietari all’esodo. Si diffusero

115 Antonio Luksich-Jamini, Fiume nella Resistenza, in «Fiume», nn.1-2. Gennaio-giugno, 1958, p.7.

116 Raoul Pupo, Fiume citta di passione, cit., p. 226.

T Memoriale delle attuali condizioni della citta di Fiume sotto 'occupazione delle truppe jugoslave (21 giugno
1945), in Archivio Arcivescovile di Udine, Mons, Nogara (guerra 1940-45), pp. 6-7.
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in citta i sentimenti di sconforto e desolazione che Burich non mancod di descrivere nelle

pagine del proprio diario:

Lunedi 30 aprile. [...]. Continua ’opera di distruzione sistematica degli impianti ferroviari;
saltano all’aria i binari, scambi, piattaforme, vagoni. Danni enormi e nessun vantaggio per
nessuno. Si ha I’impressione che si sia scatenato il genio del male. S’¢ smascherato e mostra a
noi poveri uomini la sua faccia orribile. E nessuno si muove per ridurlo all’impotenza. Non ¢’¢
dunque in citta un’organizzazione capace di intervenire? Questo sarebbe il momento. Gli appelli
continui dei partigiani croati perché gli italiani in Fiume facessero causa comune con loro non
potevano essere ascoltati: i croati avevano gia dichiarato che Fiume era perduta per I’Italia. E i
partigiani italiani sono troppo lontani, non ¢i possono aiutare, non capiscono la nostra particolare
situazione. [...].

Mercoledi 2 maggio. [...]. Urge fare qualcosa per questa povera citta sbranata dai due
contendenti senza altra risorsa ormai che quella di pigliarsela con noi. Non si puoé immaginare
situazione piu pericolosa e piu assurda di cosi: perché abbiamo da attenderci poco di buono
dagli uni e dagli altri. [...]. Si nasconde dentro I'incubo di ci¢ che potrebbe succedere nei
prossimi istanti: combattimenti tra le casa, anzi nelle case, bombardamenti da tutte le parti ed
anche dal ciclo. [...]. E chiaro che Fiume staccata e isolata non poteva organizzare una
sollevazione armata, come altre citta italiane, con qualche speranza di successo. Che valore
avrebbe un gesto eroico? Aizzerebbe di pit la canaglia. Di piu, se non serve a salvare la nostra
italianita, a che cosa serve''®?

Tali parole possono farci comprendere il forte senso di abbandono e disorientamento,
I’estremo sconforto per I’orrore della guerra, per il sovvertimento di ogni valore umano, ma
anche la consapevolezza della pericolosita degli aggressori ¢ la paralisi dei fiumani che non
riuscivano, in qualche modo, a partecipare alla determinazione del proprio destino. Appare
evidente ed esplicita nelle pagine di Burich ’assenza di un certo direttivo, se pur esistente,
quale il CLN a Fiume, capace di affermare la propria iniziativa nel non accettare un simile
depauperamento della citta in tale periodo di cambiamento. I fiumani, comunque,
continuarono a sperare nell’arrivo degli alleati fino alla prima meta di giugno, quando ormai
fu evidente che questi non si sarebbero spinti oltre Pola.

Successivamente il quadro si aggravo ancora di piu. Mentre rimanevano del tutto
insufficienti le distribuzioni di generi razionati, salirono alle stelle i prezzi del mercato nero,
alimentato da un piccolo traffico clandestino con Trieste, un fenomeno che si sarebbe
intensificato ulteriormente con I’introduzione della jugolira. Ma soprattutto, I’avvio dell’opera
di epurazione creo un’area estesa di disoccupati, privi dunque di qualsiasi fonte di sussistenza
ed impossibilitati, per un lungo periodo, ad attingere ai risparmi depositati presso le banche.
La preoccupazione principale delle autorita non fu quella di sfamare i fiumani, ma la caccia

spietata ai «nemici del popolo», coloro cio¢ che costituivano un impedimento all’affermazione

8 Enrico Burich, Fino alla feccia, cit., pp. 164-169.
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del nuovo potere. A Fiume vennero perseguitati fascisti e non'', scomparvero agenti di
polizia, della guardia di finanza e carabinieri e anche a Fiume alcuni corpi degli uccisi vennero
occultati nelle foibe, tra le quali la pit nota & quella di Costrena'?’. Il comitato cittadino

definiva il suo programma come una

lotta e liquidazione dei resti del fascismo i cui esponenti tentano sotto altre vesti di tornare a
galla spudoratamente (autonomisti, uomo qualunque, liberali, ecc.). Rimediare la debolezza del
nostro potere popolare ed attivizzare I'iniziativa delle masse popolari nelle riunioni di massa
[...] attivizzare le nostre organizzazioni nella lotta contro la speculazione e la borsa nera e

smascherare coloro che a spese del popolo approfittano della difficile situazione economica

nella quale si trova questa regione in conseguenza alla guerra'?'.

I nuovi occupanti, attraverso svariate organizzazioni, pretendevano di avere il controllo
su ogni cosa. Ad esempio, tra le varie organizzazioni ve ne era una dedicata ai giovani:
I’UGAG (Unione giovanile antifascista giuliana). Essa proponeva ai giovani il modello di una
militanza integrale, politica e culturale, volta a gestire lo stesso tempo libero tramite un fitto
programma di attivita ricreative. Non solo, nei primi anni del dopoguerra, I’amministrazione
jugoslava non penso affatto di sopprimere le scuole italiane a Fiume, ma si limito ad aprire
alcune scuole croate, che inizialmente ebbero pochissime iscrizioni. Inoltre si ebbe il problema
dei libri di testo: i vecchi non andavano piu bene perché di stampo fascista e dall’Italia non
poteva arrivare nulla, cosi si decise di abolire direttamente alcuni insegnamenti come, ad
esempio, quello della storia. Di conseguenza, nel mondo studentesco si manifestarono
resistenze ed ostilita al nuovo regime. Le lezioni di croato venivano sistematicamente
boicottate, i libri di testo scarabocchiati, i ritratti di Tito, appesi in ogni aula, vennero
vandalizzati. Semplici ragazzate forse, ma che in tale contesto si caricarono di significati

122 ¢i fornisce

intensi. Ancora una volta il professor Burich, nella sua Esperienza di un esodo
dei particolari attinti dalla sua esperienza di preside nell’anno scolastico 1945-46 in seguito a
delle azioni dimostrative ad opera degli studenti quali ancora il boicottaggio dell’ora di croato
per mezzo di fughe dalla finestra dell’istituto, scritte contro i frequentatori del corso di croato

pomeridiano. Cosi commenta il Burich:

"9 11 comandante della Milizia Porcu verra deportato a Lubiana e il podesta Gino Sirola fucilato, Mario Blasich,

infermo, venne strangolato in casa, mentre nelle acque del porto venne ritrovato il cadavere del direttore
dell’ospedale di Fiume.

120 In Appendice approfondimento sulle foibe in provincia di Fiume.

12U Attivita e compito dell'UAIS esaminati in una importante riunione del Comitato cittadino, in “La Voce del
Popolo”, 3 gennaio 1946.

122 B, Burich, Esperienze di un esodo, in «Fiume» X1, nn. 3-4, luglio-dicembre 1964, p. 123.
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mi accorgo ben presto che I"atteggiamento degli scolari non € avventato. Non sono smargiassate,
le loro. In realta sono azioni di protesta contro il dominio croato. Le dimostrazioni politiche che
gli adulti non possono fare, sono organizzate dai giovani riuniti nelle scuole. Sta divampando
uno spirito di ribellione, che in citta ¢ frenato dalla polizia, ma che nelle scuole esplode piu
facilmente. Il clima dominante nell’intimita della famiglia provoca ’atteggiamento degli scolari
che non riescono a controllarsi e stanno perdendo la testa nonostante i miei interventi. Mi pare

fallito il tentativo dei titini di costituire tra i1 giovani dei circoli appunto per diffondere 1’idea di

un’intesa fra italiani e croati'>.

Non era un vero e proprio movimento di massa in quanto era strettamente limitato alle scuole
superiori di Fiume, tuttalpin una forma di reazione “spontanea”, non collegata a gruppi
organizzati'?*. Dietro I’insofferenza spontanea vi fu anche qualche traccia di cospirazione
organizzata, che perd non sfocio in nulla di concreto in quanto gli studenti flumani non
avevano un movimento partigiano di riferimento a cui affidarsi. Come segno distintivo dei
propri ideali d’italianita questi ragazzi portavano intorno al collo un fazzoletto bianco e
inscenavano manifestazioni nazionali dentro e fuori le scuole, innescando retate ad opera
dell’OZNA che addirittura nel febbraio del 1946 fermo, a scopo di intimidazione, 160 ragazzi
e ragazze, compresi alcuni quattordicenni, i quali vennero rilasciati poco dopo'?’.

Nel frattempo, gli sviluppi delle trattative internazionali contribuirono ben presto a
determinare il convincimento che tale stato di cose era ormai irreversibile e che per Fiume
I’annessione alla Jugoslavia era un dato di fatto definitivo. Risultd a questo punto evidente
che gli alleati occidentali avevano adottato la linea della non-ingerenza: ce lo dimostra il fatto
che la stessa commissione alleata che nella primavera del 1946 percorse I’Istria non fece tappa
a Fiume, limitandosi ad inviare nella citta alcuni esperti economici.

Come sappiamo, il 10 febbraio 1947 I’Italia firmo il Trattato di pace che entrd in vigore
il 15 settembre. Fiume, come previsto, venne annessa alla Jugoslavia e, a sua volta,
formalmente unita alla vicina e croata Sussak, per dar vita ad una nuova citta chiamata, ancora
oggi, Rijeka. Fiume, tuttavia, aveva ancora una toponomastica prevalentemente italiana, la
quale venne ben presto sostituita con quella croata, rimasero solo i nomi illustri della cultura
italiana quali Leonardo, Michelangelo, Galilei, Foscolo, Manzoni, Pascolo, Carducci ai quali
st aggiungono Gramsci e Giordano Bruno. Vennero abolite le forme di associazionismo in

lingua italiana, ma la scena culturale flumana riusci ad essere in qualche modo preservata

123 Tvi, pp. 126-127.

124 La preoccupazione che tali fenomeni destavano nei poteri popolari ¢ documentata dal seguente passo: “(se
non vi era un’epurazione nella scuola ndr) coll’andar del tempo noi saremo costretti ad assistere allo spettacolo
tristissimo di un turbamento morale e materiale di tutta la massa studentesca che, trascinata dallo spirito fascista
di certi studenti e professori, verra contaminata da quelle idee e da quella mentalitd contro cui il popolo & insorto
impugnando le armi”, Bisogna epurare nelle scuole, in «La Voce del Popolo», 9 dicembre 1945.

125 Raoul Pupo, Fiume citta di passione, cit., pp. 242-245.
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come, ad esempio, il nuovo Teatro del Popolo che era costituito principalmente da attori,
cantanti lirici e musicisti provenienti dall’Italia ed in particolare dalla Scala di Milano. Ma per
1 flumani non poteva essere che una mera consolazione. Essi si sentivano feriti nella memoria,
disagiati e in miseria: la disoccupazione era drammatica, senza prospettive e da tempo ormai
alla miseria si accompagnava la paura'?. Secondo un rapporto del giugno 1946:
Il transito per le vie della cittd di Fiume sarebbe divenuto quanto mai problematico ed
ossessionante, poiché non sarebbe possibile accompagnarsi ad altra o pitl persona senza essere
continuamente fermati da agenti dell’OZNA, che con arroganza pretenderebbero di conoscere
I’argomento che nel parlare si stava trattando. Ne conseguirebbe che nell’accompagnarsi ad
amici o conoscenti occorrerebbe innanzitutto escogitare di comune accordo un banale pretesto,
onde, se fermati e separatamente interrogati, dalle dichiarazioni rese non venga a risultare
qualche compromettente discrepanza. [...] Giornalmente verrebbero effettuati arresti e

sparizioni di persone senza conoscere il motivo; i congiunti di esse che ardissero recarsi a
rendemne conto, verrebbero ugualmente fatti sparire'?’.

La genesi del fenomeno esodo per Fiume risale ai primissimi tempi dell’occupazione
jugoslava della citta, da quando cio¢ fu evidente che gli Anglo-americani non avrebbero fatto
nulla per mutare la situazione determinatasi. I primi a partire furono i pubblici dipendenti che
in citta erano arrivati al seguito dell’amministrazione italiana. Nel loro caso le autorita
parlavano di «rimpatrio» e concedevano il relativo permesso senza troppi problemi, anche se
a condizioni durissime: essi potevano portare con sé un importo in buoni di 20.000 lire per il
capofamiglia pita 5.000 lire per ogni familiare aggiunto e 50 kg di bagaglio; tutti gli altri beni,
mobili e immobili, valuta, valori e titoli dovevano essere lasciati in citta, dietro compilazione
di apposita distinta'?®, Furono in molti a partire, o almeno ci provarono: i molti disoccupati,
quelli che temevano per la propria incolumita, tutti quelli che si sentivano spaesati, coloro che
provavano il richiamo della patria. Di tali partenze «La Voce del Popolo»'?’ forni la notizia,
anche se indirettamente. Gia il 24 maggio 1945, ben piu di due anni prima del Trattato di pace,

il giornale pubblico tale avviso:

In relazione alle richieste dirette a questo CPL cittadino per il rilascio dei lasciapassare per il
rimpatrio in [talia, si danno agli interessati le seguenti istruzioni:

126 Tvi, pp. 249-250.

127 Venezia Giulia, 8 giugno 1946, in ACS, MI, GAB (1944-46), b. 256, f. 24975.

128 «La Voce del Popolo», 17 maggio 1945.

129 All’epoca dei fatti narrati «La Voce del Popolo» era un quotidiano che pubblicava come organo del Fronte
unico popolare di liberazione ¢ poi dell'Unione antifascista italo-slava (UAIS) della citta di Fiume,
successivamente dell'UAIS e del Fronte popolare di liberazione dell'Istria e di Fiume. Fino al 1947 condusse una
campagna a favore dell'annessione della Venezia Giulia alla Jugoslavia di Tito, fortemente contraria a qualsiasi
forma di autonomia della citta e quindi anche contro i vecchi autonomisti fiumani, paragonati ai collaborazionisti.
11 suo obiettivo era quello di mobilitare gli italiani dell'area istro-quarnerina a favore della Jugoslavia di Tito e
delle politiche economico-sociali promosse dalla Lega dei Comunisti.
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- La persona che intende partire deve presentare personalmente una domanda, alla quale
dovra allegare le seguenti dichiarazioni:

a) Ladichiarazione dei beni mobili ed immobili che abbandona nella citta, con I’indicazione
della persona alla quale ¢ stata affidata la custodia di questi beni.

b) L’oro, le carte valori, le azioni, il denaro e tutti gli altri titoli devono essere depositati
presso la Banca Centrale (ex Banca d’Italia) ed allegare la relativa dichiarazione.

- Ogni persona puo portare con s¢ i propri indumenti personali fino ad un massimo di 50
kg, nonché I"importo di L. 20.000 per sé quale capofamiglia e ulteriori L. 5.000 per gli
altri membri della famiglia che viaggiano con lui: tutto ¢io in buoni.

I moduli per la presentazione della domanda saranno riempiti sul posto'3°.

Appare evidente che le richieste cui I’ordinanza fa riferimento preludono ad un abbandono
definitivo della citta (“rimpatrio in [Italia). L’aver ritenuto necessario dar loro una
regolamentazione testimonia 1’elevato numero di persone in partenza, la presenza quindi di
una tendenza operante che con tale ordinanza si sperava frenare. Le condizioni poste, come
abbiamo avuto modo di osservare, furono infatti durissime, equivalevano alla cessione dei
propri averi al governo jugoslavo, una soluzione pressoché impraticabile per chi non
possedeva dei beni in Italia. Nonostante gli ostacoli frapposti, i flumani partirono lo stesso e
a qualsiasi condizione. E lo dice ancora una volta, se non bastassero le fonti italiane, «La Voce
del Popolo»: in settembre pubblico infatti un’ulteriore ordinanza secondo la quale a partire
dal 22 dello stesso mese 1 lasciapassare sarebbero stati concessi solo per ragioni di servizio,
dietro autorizzazione dell’amministrazione militare!3!.

I dati statistici ci permettono di affermare che nel gennaio del 1946 gia oltre 20 mila
persone avevano lasciato la provincia, gran parte delle quali presumibilmente cittadini
flumani, e questo nonostante ogni sorta di impedimenti frapposti dall’amministrazione
militare jugoslava e dalle autorita popolari. Dopo la firma del Trattato di pace, le autorita, per
frenare il flusso di esodati, fecero ricorso a diversi strumenti: rifiuto della richiesta di opzione
oppure concessione selettiva (alcuni membri della famiglia si e altri no), licenziamento in
tronco di chi avesse presentato domanda; chiusura degli uffici che accoglievano le richieste;
richiamo alle armi dei giovani optanti e ritiro della tessera annonaria ai loro familiari;
bastonatura di chi rifiutava di lasciarsi convincere a ritirare la domanda; arresto di chi era

sorpreso ad esprimersi in favore dell’opzione!?

. Qualunque fosse I’ostacolo, 1 flumani non se
la sentirono di vivere in un clima morale, sociale e linguistico diverso dal loro e partirono ad

ogni costo. Fu un esodo di massa maturato nell’arco di pochi mesi che, dopo la firma del

130 Ayviso — comitato popolare di Liberazione in «La Voce del Popolo», 24 maggio 1945.

131 Tyi, 20 settembre 1945,

132 Orietta Moscarda, Il «potere popolarey in Istria, Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, Monografie (XIII),
2016, p. 267.
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Trattato di pace, avrebbe completato, favorito dai meccanismi d’opzione, la definitiva
trasformazione del volto della citta per sempre. Da li Fiume divenne Rijeka mantenendo
’assetto materiale del centro urbano, ma perdendo la sua comunita di cittadini depositari di
un patrimonio di valori nazionali tanto irrinunciabili da scegliere 1’esilio. Fiume non esistera
piu se non nel ricordo dei suoi profughi e dei pochi che decisero di rimanere come il poeta e
scrittore Osvaldo Ramous le cui parole suonano struggenti: «Citta pellegrina che mi allaccia,
m’'inganna e mi consuma e ormai non vive che nelle parole mie e dei pochi che mi

rassomigliano, veterani di fughe mancate».
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2° capitolo: Fiume di ricordi: memoria e dismemoria dell’esodo fiumano e giuliano
dalmata

“La Storia é testimonianza del passato, luce
di verita, vita della memoria,

maestra di vita, annunciatrice dei tempi
antichi.”

Cicerone, De Oratore.

Spesso leggiamo, ascoltiamo, noi stessi esprimiamo, richiami alla civilta: quella
contemporanea in cui siamo immersi, quelle del passato di cui ammiriamo i resti monumentali
o quelle che sentiamo lontane. E dunque importante soffermarsi a puntualizzare in poche righe
cosa intendiamo effettivamente con il termine civiltd. Accogliamo senza dubbio la definizione
nel dizionario della Lingua italiana a cura del prof. Francesco Sabatini: “Insieme delle forme
economiche, sociali, politiche, culturali specifiche di un popolo in una data epoca”'**. Tuttavia
dovrebbe apparire con evidenza che la mentalita, la cultura, la visione della vita e del mondo
di una civilta sono caratterizzate dal contributo di epoche storiche precedenti, giacché il
presente, di una persona come di una societa, non € soltanto un momento che subito si
consuma e svanisce, ma piuttosto ¢ il contesto generale che avvolge la realta in atto della
nostra vita, in un continuum che la precede e la continua.

In questo contesto emerge in tutta la sua importanza il valore della memoria. E la
mancanza di memoria a ridurre la vita a un pugno di mesi o di anni, impedendo di guardarsi
intorno, di orientarsi nella complessita della vita e della storia; € la mancanza di memoria a
rendere piu probabile finire travolti da eventi resi indecifrabili proprio dalla mancanza di
conoscenza oppure a renderci indifesi di fronte alle fake news e alle manipolazioni delle
coscienze messe in atto tramite 1 moderni media o nei modi piu tradizionali. Chi non sa non ¢
solo un ignorante, ma ¢ simile a colui che va per strada senza sapere dove esattamente si trova,
o che, avendo perso la memoria, non sa tornare a casa.

La dismemoria, flagello attualmente sempre piu diffuso nelle nostre societa occidentali, €
una vera e propria malattia per la societa, la vita, la politica, I’intelligenza. Si tratta di un
disturbo collettivo che sgretola non solo la cultura quale conoscenza della Storia o delle varie

arti e scienze, bensi la conoscenza del presente che si vive. Non sapere, ad esempio, chi siano

133 Dizionario della lingua italiana, a cura di Sabatini, Coletti, Firenze, Giunti, 2000.
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stati Hitler o Stalin ¢, oltre ad ignoranza, inconsapevolezza del proprio presente e dunque
totale, sprovveduta impossibilita di viverlo consapevolmente e di affrontarlo!**,

Il valore autentico della memoria non ha nulla a che vedere con la registrazione meccanica
di fatti o persone, né con I’ossessione vendicativa che rimesta tutti i torti subiti da anni o da
secoli per poterli restituire con gli interessi di un rancore stratificato. E una consapevolezza
profonda che orienta nel mondo attuale, come una bussola, e ci rende cittadini consapevoli e
attivi nel nostro tempo.

La memoria autentica, quella che dovrebbe sostenere la civilta dei popoli, non guarda
indietro, ma guarda ¢ procede avanti, portandosi dietro il senso e il valore della propria vita,
che ¢ c10 che non muore, ma si rinnova, simile all’eroico Enea che guarda al futuro sostenendo
sulle spalle il padre Anchise'>.

In nome di questa memoria consideriamo di fondamentale importanza recuperare la
conoscenza onesta ¢ il piu possibile oggettiva di eventi del passato che sono stati avvolti in un
alone di oblio oppure mistificati in modo volutamente strumentale. Partendo da tali basi,
cercheremo di analizzare come il nostro soggetto d’indagine, negli anni, sia stato considerato,
negato, recuperato o strumentalizzato. Fino ad una ventina di anni fa, ma capita ancora oggi,
si incontra qualcuno che ancora afferma che i profughi fuggiti dalle persecuzioni di Tito erano
tutti fascisti. Come abbiamo potuto analizzare nel primo capitolo, sappiamo che cid non &
vero. E importante, per un corretta valutazione complessiva della Storia, esercitare il diritto di
sapere, la curiosita, ricolma di valore morale e civico, di conoscere integralmente le vicende
storiche. La storiografia a cui attingere sull’argomento che stiamo considerando esiste e oggi
finalmente ¢ scritta da entrambe le parti in causa.

Inoltre, interessarsi a quelle che furono le storie degli uomini comuni e inserire il racconto
di storia minore (quale la fuga di una famiglia o la morte di un innocente) all’interno dei
contesti della grande Storia, dovrebbe arricchire di umanita ed agevolare I’immedesimazione
attraverso I’empatia tra persone di epoche diverse. Ma non sempre si ha tale effetto. A volte,
ne scaturisce un quadro complesso che fa si che si creino continue polemiche. Ad esempio un
evento, come 1’ultimo anello in una catena, fa parte di un organismo piu complesso: 1’astio,
I’odio, la violenza con cui sono stati trattati gli italiani in Istria e in Dalmazia sono stati
preceduti da astio, odio, violenza scatenati dalla politica di italianizzazione attuata dal

fascismo.

134 Claudio Magtis, Indifesi perché smemorati: chi ignora il passato non sa affrontare I’oggi, in “Corriere della
Sera”, 23 febbraio 2020.
135 Ibid.
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a) Storia di italiani dimenticati

Non deve stupire che I’esito ultimo di un simile processo di sedimentazione della paura,
proseguito, senza soluzione di continuita nello stillicidio di intimidazioni, scomparse e
uccisioni, che punteggio il lungo dopoguerra istriano, sia stato una sorta di condensazione
della memoria, che ha concentrato episodi lontani fra loro anche alcune decine di anni, picchi
di violenza di massa ¢ routine d’insofferenza e terrore, nell’immagine di un unico disegno
volto a distruggere materialmente 1’italianitd giuliana. Un’immagine del genere ¢ oggi
difficilmente proponibile in sede di ricostruzione critica, ma rappresenta un dato storico
rilevante, perché tale percezione influi in misura considerevole sui giudizi e sulle scelte
compiute dagli italiani. Infatti, anche se la storiografia ha talvolta stretto troppo il nesso tra
foibe ed esodo, lasciando in ombra dimensioni diverse e piu profonde rispetto a quella della
paura, sembra legittimo vedere nell’autunno del 1943 I'inizio di un processo di dissoluzione
degli assetti ¢ della capacita di reazione delle comunita italiane d’Istria, al termine del quale
si colloca la realta dell’esodo'3®.

Sul finire degli anni Quaranta, guerra fredda, blocco sovietico e guerra in Corea, tensioni
tra mondo occidentale e mondo comunista fanno passare in secondo piano [’esodo che durera
dal 1945 al 1956. Sin da subito comunque vi furono diverse interpretazioni dei fatti. Da una
parte il tentativo di ridimensionare le uccisioni e gli infoibamenti attribuiti ad un numero
limitato di criminali di guerra; si trovava anche chi affermava fossero spontanee sollevazioni
popolari di contadini sloveni e croati contro gli oppressori fascisti. Dall’altra parte, vi sono
I’Istria, Fiume e la Dalamazia cadute sotto il controllo jugoslavo a causa dell’epurazione volta
ad eliminare ogni traccia di italianita. I fatti della primavera del 1945 persero la loro specificita
a causa delle interpretazioni che rinviarono le colpe ai principi di giustizia politica o al furore
popolare finendo col trovare assoluzione nelle dinamiche storiche delle lotte di classe e
lasciando le responsabilita oggettive agli ambienti dell’esodo. Non dimentichiamo pero che
fu lo stesso comunismo italiano a sollecitare la collaborazione con 1’esercito jugoslavo, in
nome dell’unita nella lotta di liberazione.

Nonostante gli innumerevoli passi avanti nella ricerca storiografica, ancora oggi si tende
al giustificazionismo storico dividendo la storia in fazioni opposte: fascismo e Risiera di San

Sabba da una parte e comunismo e foibe dall’altra. La memoria perde il proprio valore

138 Pupo, 11 lungo esodo, cit., p. 76.
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oggettivo spaccandosi in due: una parte della memoria si appropria di alcuni fatti secondo i
propri ideali politici e di conseguenza rinnega 1’atra parte di memoria; anche i morti hanno la
loro fazione politica e diventano pitt 0 meno importanti, pit 0 meno celebri, pit 0 meno degni
di essere ricordati a seconda del colore partitico. Non si tratta di rimozione storica ma di
dismemoria, di dissociazione col passato.

Stragi, fosse comuni, foibe, esodo sono rimasti per decenni quasi sconosciuti e le cause di
questa rimozione, come abbiamo visto, sono da ricercare nella vita politica di allora. Tra le
altre gia analizzate, abbiamo anche la rottura tra Tito e Stalin del 1948, quando le democrazie
occidentali orientarono le simpatie verso Tito ¢ diplomaticamente avviarono il processo di
avvicinamento della Jugoslavia dalla loro parte. Venne cosi a mancare la volonta di chiedere
spiegazioni, al fine di far chiarezza sul problema delle uccisioni di migliaia di persone nella
Venezia Giulia. L’Occidente credette alla versione del Governo jugoslavo, vale a dire alla
colpevolezza dei condannati.

Altro motivo importante ¢ che i1l Governo italiano non volle concedere a Tito
’estradizione dei presunti criminali di guerra (militari fascisti) che avevano commesso reati
durante I’occupazione della Jugoslavia; percio per nascondere i presunti crimini dovette tacere
pure su quelli commessi dagli jugoslavi verso la popolazione della Venezia Giulia. Il governo
di Roma, quindi, ha le sue colpe, specialmente per la debolezza che ha dimostrato nei confronti
delle pretese jugoslave, ma anche verso gli anglo-americani, incapaci di difendere la Venezia
Giulia ed evitare, cosi, 1’esodo.

Il silenzio ¢ stato la soluzione migliore. Tacere sugli infoibati e sui profughi, relegati a
memoria locale giuliana senza farli entrare nella coscienza collettiva, ghettizzare gli esuli
istriani e dalmati nei campi profughi senza mai lasciare emergere la loro vicenda politica ed
umana ¢ la risposta piu facile e immediata per non parlare del Trattato di pace, della
diminuzione della sovranita nazionale, del trattamento che ¢ riservato all’Italia come paese
sconfitto'®’.

Apriamo ora una breve parentesi sui “beni abbandonati” dagli esuli della Venezia Giulia
e Dalmazia, che ad oggi non ¢ stato ancora risolto, e mai lo sara.

Il trattato di pace di Parigi del 1947, affermava che i beni degli italiani residenti nei territori
ceduti alla Jugoslavia, alla data dell’entrata in vigore del trattato, sarebbero stati rispettati
come quelli dei cittadini jugoslavi e che tali beni non sarebbero stati trattenuti in

compensazione delle riparazioni belliche (danni di guerra) che I’Italia, paese perdente, doveva

137 Oliva, Profughi, cit, pp. 16-17.
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pagare alla Jugoslavia, paese vincente, ma sarebbero stati restituiti ai legittimi proprietari.
Nonostante cio, la Jugoslavia, in violazione del Trattato di pace, come sappiamo, esproprio
tutti 1 beni, subito dopo la partenza dei profughi dalla loro terra. Piu tardi, stipuld un accordo
con I'Italia per indennizzarli. A sua volta I’Italia stabili di rimborsare i profughi nei limiti di
quanto avesse corrisposto la Jugoslavia. Invece nel 1954, in occasione del ritorno di Trieste
all’Italia, italiani e jugoslavi fecero un altro accordo, un regolamento di conti definitivo di tutti
1 debiti e crediti reciproci.

Fu cosi che con i beni privati dei profughi, 1’Italia pago i danni di guerra alla Jugoslavia e
I’assenso della stessa per il ritorno di Trieste all’Italia. La Corte suprema della Cassazione
stabili, nel corso degli anni successivi, che 1l Governo italiano saldasse, con un indennizzo
equo e definitivo, il debito nei confronti dei profughi. Tale soluzione non ¢ stata mai adottata
e, nel 2015, il lungo procedimento giudiziario arrivo al capolinea con I'ultimo grado di appello

anch’esso rigettato'®,

138 In Appendice Iarticolo di Fabio Dorigo su «Il Piccolow, Strasburgo stronca le speranze degli esuli, 1 aprile
2015.
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b) La memoria non condivisa: ricerche, manuali e libri di storia

A piu di settant’anni questi avvenimenti sono spesso esclusi dalla coscienza collettiva
della nazione italiana ed emergono di quando in quando per essere oggetto assai piu di
polemiche e di contrapposte strumentalizzazioni che di ricerca scientifica ¢ di memoria
comune o come bagaglio di una cerchia estremamente ristretta di studiosi o lettori strettamente
legati ai fatti. Nell’immaginario collettivo i fenomeni foibe ed esodo, alludono a fenomeni
sinistri ¢ inquietanti, di cui restano tuttavia imprecisati i contorni, le cause, le dimensioni,
spesso gli stessi attori'*. Se la storia & verita e se la veritd non puo essere che una soltanto, ne
deriva per sillogistica evidenza, che su uno stesso argomento due versioni storiche differenti
e contrarie non potrebbero e non dovrebbero coesistere troppo a lungo. Per ogni evento della
storia, la ragionevole certezza, sorretta dalla pluralita e dall’autenticita delle fonti documentali
disponibili, deve essere il frutto di un lavoro storiografico immune da suggestioni di carattere
ideologico e politico, sottratto all’irrazionalita dei sentimenti e dei risentimenti.

Dalla fine della seconda guerra mondiale ad oggi, si ¢ sentito parlare e si ¢ letto molto,
anche sui libri scolastici, dell’Olocausto, delle Fosse Ardeatine, degli eccidi compiuti dai
tedeschi, ma si € perpetuato per anni un gran silenzio sulle migliaia di italiani della Venezia
Giulia deportati nei lager di Tito, torturati, annegati o gettati nelle fosse comuni e nelle foibe.
Oggi la parola foibe ¢ abbastanza diffusa, ma non sempre accompagnata da chiarificazioni
sulle cause che hanno portato a tale fenomeno, sulla sua vastita e sull’identita di coloro che le
hanno subite.

Dagli anni sessanta del Novecento la questione adriatica scomparve dall’attenzione degli
storici sia italiani che jugoslavi. Cosi mentre i due paesi sperimentavano forme di
collaborazione politica ed economica, gli studiosi rimuovevano il problema all’epoca
intrattabile non facendone il minimo accenno. Per sessant’anni non una riga sui libri di scuola,
fino alla caduta della Jugoslavia, nessuna pubblicazione storica nel grande circuito editoriale,
niente commemorazioni ufficiali.

Ne fa da esempio, a quanto detto, il manuale scolastico Elementi di storia. L'eta
contemporanea di Augusto Camera e Renato Fabietti del 1970 che riporta solo:

«ll 10 febbraio 1947 De Gasperi firma a Parigi il trattato di pace, con il quale I'Italia cede alla
Francia Briga e Tenda, alla Jugoslavia una parte della Venezia Giulia, alla Grecia il
Dodecaneso. Particolarmente sentito da gran parte dell opinione pubblica e il problema di
Trieste, che rimane in contestazione tra ['ltalia e la Jugoslavia e che, eretta in un primo tempo
a Territorio Libero, verra restituita all’Iltalia solo nel 1954.»

139 Oliva, Foibe, cit., p. 3.
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Non una parola di piu.

Nel 1989 dopo la caduta del Muro molte cose cambiarono. Pertanto, il 24 settembre 1990
venne a costituirsi una Commissione bilaterale italo-jugoslava formata da storici dei due paesi
e incaricata di far chiarezza sulle questioni politiche e culturali bilaterali nel corso del secolo.
Come si puod ben immaginare la bipartizione della Commissione ebbe effetti negativi sul piano
interpretativo. In ogni modo, cio permise ad alcuni studiosi di riaprire i dibattiti e le ricerche
storiche, e si inizid anche a scriverne. Nonostante cid vi sono, ancora oggi, ricorrenti
deformazioni, disinformazioni o omissioni della realta dell’esodo in generale che si possono
registrare in decenni.

Di seguito riporteremo tre esempi che vanno dal 1999 al 2016, 1 quali confermano quanto
appena detto anche se, il secondo, tra le sue pagine riserva qualche sorpresa.

- II calendario atlante De Agostini 1999 ampiamente diffuso in Italia dal prestigioso

Istituto Geografico De Agostini di Novara, alla voce Croazia affermava che:

«la comunita italiana in Croazia é di circa 30 mila persone [...] gli immigrati croati
in Italia sono circa 60 mila; in Molise e presente una comunita autoctona croata di
2.600 persone».

Non vi € nemmeno un accenno alla pur rilevante entita del fenomeno migratorio degli
italiani dagli attuali territori croati prima del 1991 e con cid si riteneva che gli italiani in
Croazia fossero dunque una minoranza storica come quella croata esistente in Molise ancor
prima che la Croazia ottenesse I’indipendenza, generando cosi un facile equivoco in tutti
coloro che non conservassero memoria dell’esodo adriatico o non ne fossero addirittura a

conoscenza.

- Il libro di storia scolastico Profili Storici di Laterza Edizioni Scolastiche scritto da
Andrea Giardina, Giovanni Sabbatucci, Vittorio Vidotto pubblicato nel 2004, ha la
caratteristica di essere un manuale estremamente all’avanguardia per 1’epoca, ricco di
documenti e critica storica. All’interno del volume pero qualche omissione dei fatti ¢

evidente.

«Alla fine del 46 fu attuata una sistemazione provvisoria, che lasciava alla Jugoslavia la penisola
istriana [...] momenti di forte tensione tra ltalia e Jugoslavia. [...]. La questione di Trieste e della
Venezia Giulia rappresento nel primo decennio postbellico la ferita piv dolorosa tra quelle lasciate
aperte dalla guerra. [...] il contrasto tra italiani e slavi era riesploso alla fine della guerra, nelle zone
occupate dagli jugoslavi, con una serie di sanguinose vendette contro gli italiani, culminate
nell’esecuzione di alcune migliaia di persone, getiate nelle foibe. Un gran numero di giuliani e dalmati
(fra i due e i trecentomila) erano stati costretti a riparare in Italiay.

69



Nonostante le evidenti omissioni e la pochezza di contenuti nel capitolo principale, tale
volume ci riserva l’inaspettata sorpresa di avere in coda a tale capitolo ben due
approfondimenti storici con relativi documenti allegati, uno sulle foibe e uno sull’esodo.

Infine,

- Il manuale di storia per le scuole superiori L ‘arco della storia di Einaudi scuola a cura

di Francesca Occhipinti pubblicato nel 2016 ha pochissime righe sull’argomento'*’:

«gli jugoslavi avevano occupato la Venezia Giulia e chiedevano l'annessione di Trieste [...]
si ripresentava l'annoso contrasto tra italiani e slavi [ ...] dure rappresaglie e vendette contro
gli italiani, alcune migliaia furono eliminati attraverso esecuzioni di massa e fatti scomparire
nelle foibe [...]. I territorio venne diviso in [...] zona A [...] ezona B [...] ».

Come salta subito agli occhi, il nostro argomento di Storia ¢ quasi completamente
ignorato, sterile; dimenticate le migliaia di profughi, la loro sofferenza e le loro
dolorose scelte; gli italiani perseguitati e massacrati dalla ferocia titina diventano un
politicamente corretto “dure rappresaglie”; “il territorio venne diviso in due zone”
breve, conciso e talmente banale che fa risultare tale avvenimento quasi come se fosse
un’abitudine o un’usanza normale all’epoca di stravolgere gli assetti nazionali.
Insomma, alle soglie del 2020 appare troppo riduttivo non approfondire quella che ¢ stata
non una parentesi, ma una delle maggiori vergogne d’Italia. Perché ricordare tali avvenimenti
in maniera degna vuol dire rendere vive e presenti le sorti degli uomini e delle donne, i loro
gesti, 1 singoli eventi che in questo caso, con poche rige scompaiono nel nulla senza lasciare
traccia. La loro esistenza si ¢ svolta in uno specifico momento temporale, ma non appartiene
solo ad esso bensi al presente della vita. Quei morti, quelle vittime, quegli esuli sono morti e
sono fuggiti per la liberta e la convivenza pacifica, per un’italianita aperta e libera. Sono morti
e fuggiti ieri per il nostro oggi e per il nostro domani. E la memoria ¢ la capacita di custodire
questo loro presente che in poche righe in un libro di storia sfugge via dalle mani come acqua.
Avere memoria ¢ afferrare la necessita di correggere il presente e di riscattare le vittime del
passato. Memoria significa pure rapporto con la propria identitd e consapevolezza, ma i
classici manuali di storia questo concetto lo dimenticano troppo spesso. Inoltre un
approfondimento critico sull’uso politicamente strumentale dell’obblio potrebbe portare a
proficue riflessioni sulla strumentalizzazione che spesso si fa proprio della storia e della
memoria.
Oltre 1 manuali di storia delle scuole superiori, abbiamo cercato di rintracciare le prime

opere sulle foibe e sull'esodo dai primi anni dopo la guerra e ci risulta che, generalmente, sono

190 In Appendice copia delle pagine originali.
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opere militanti di rifugiati. In seguito, negli anni 1990-2000, si moltiplica il numero di studi
universitari scritti da specialisti come Elio Apih, Raoul Pupo, Roberto Spazzali, Giampaolo
Valdevit e molti buoni giornalisti come Gianni Oliva.

Ma storici e divulgatori della critica non sono d'accordo con la storiografia, nel senso della
letteratura storica sull'argomento, dominante, secondo loro, su diversi aspetti:

- Il numero di vittime dei massacri, secondo loro intenzionalmente aumentato;

- Le ragioni dei massacri, secondo loro spiegabili non con l'odio etnico cieco o addirittura
con l'odio di classe ma con le azioni delle vittime al servizio del "fascismo nazista", con rare
eccezioni;

- La mancanza di contestualizzazione dei massacri (azione repressiva dei fascisti prima e
durante la guerra).

Infine, a un livello piu teorico, questi storici considerano che la storia dei massacri e
dell'esodo, come riportato dagli storici dominanti ¢ ancora di piu come ¢ compreso e
commentato dalla classe politica e dell'opinione generale porta a rivalutare il fascismo
confrontando i massacri delle foibe a quelli dell'Olocausto, denigrando la Resistenza e
alimentando i rischi di nuovi conflitti. Niente di piu inesatto ¢ inadeguato.

La storia dei fatti raccolti sotto il nome di massacri delle foibe e dell'esodo giuliano-
dalmata non € unanime. Esiste una storiografia dominante proveniente da storici universitari
o divulgatori e una storiografia piu polemica, abbastanza marcata politicamente all'estrema
sinistra. I punti di disaccordo riguardano da un lato il numero di vittime ed esiliati, dall'altro
l'interpretazione dei fatti e piu in generale il principio stesso della commemorazione, quello
che viene chiamato 1'uso pubblico della storia'*!.

Ma come si € arrivati a tutto cio?

141 Nicola Gallerano, L ‘uso pubblico della Storia, Franco Angeli, 1995: «Con questa espressione mi riferisco a
tutto cid che si svolge fuori dei luoghi deputati della ricerca scientifica in senso stretto, della Storia degli storici,
che ¢ invece scritta di norma per gli addetti ai lavori e un segmento molto ristretto del pubblico. All’'uso pubblico
della Storia appartengono non solo 1 mezzi di comunicazione di massa, ciascuno per giunta con la sua specificita
(giornalismo, radio, tv, cinema, teatro, fotografia, pubblicita, ecc.) ma anche le arti e la letteratura; luoghi come
la scuola, 1 musei storici, 1 monumenti e gli spazi urbani ecc.; e infine le istituzioni formalizzate o no (associazioni
culturali, partiti, gruppi religiosi, etnici e culturali ecc.) che con obiettivi piti 0 meno dichiaratamente partigiani
si impegnano a promuovere una lettura del passato polemica nei confronti del senso comune storico-
storiografico, a partire dalla memoria del gruppo rispettivo. Infine, larga parte nelle manifestazioni pit visibili e
discusse dell’uso pubblico della Storia e particolari responsabilita nella sua degenerazione hanno i politici».
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¢) Contro la violenza dell’oblio: I’assenza della politica e della cultura.

Nessuno ha mai dubitato del fatto che verita e politica siano in
rapporti piuttosto cattivi 'uno con ['altra e nessuno, che io sappia,
ha mai annoverato la sincerita tra le virtu politiche. Le menzogne
sono sempre state considerate dei necessari e legittimi strumenti non

solo del mestiere del politico e del demagogo, ma anche di quello

dello statista’®.

Hanna Arendt

Durante gli anni dell’immediato dopoguerra, la memoria dei massacri del 1943-1945, il
continuo esodo di dalmati, istriani e abitanti di Fiume, ¢ la questione dei confini orientali erano
problemi politici € umani di spicco, anche se non erano 1 soli (tutt'altro) che I'ltalia stava
affrontando negli anni della Ricostruzione. Ma, dal trattato del 1954 in poi, la questione
adriatica sembro sprofondare nell'oblio, 1'opinione pubblica preferiva allontanarsi dai guai
della guerra fino a quando si profilarono le premesse del "miracolo italiano".

Il Nord Italia cerco di ripartire, nonostante le condizioni di vita ancora difficili e le tasche
piene di miseria, attraverso 1'industria tessile e automobilistica, vetrina di una produzione
industriale in espansione, in un'Europa lanciata nella societa di consumo. Le tristi immagini
di cadaveri che emergevano da inghiottitoi carsici o folle in fuga con i loro poveri bagagli sui
carri improvvisati appartenevano a un passato che I’Italia cercava di dimenticare, come il
regime fascista. Gli unici che ancora riesumavano questi ricordi erano gli stessi esiliati,
membri di associazioni ben strutturate e quelli nostalgici del fascismo per i quali il massacro
e I'esodo erano un buon modo di mettersi nel campo delle vittime della barbarie " rossa " e
denunciarla.

La costituzione italiana proibi la ricostituzione del partito fascista, ma i nostalgici del
fascismo, con Giorgio Almirante, nel 1946 avevano creato il Movimento sociale italiano
(MSI) che rimase al limite della linea da non oltrepassare. Questo movimento era, all’epoca,
I’'unico a ricordare ancora i massacri del 1943-45 e 1’esodo e a criticare 1’oblio del resto
d’Italia. Cosi, tra gli esiliati, alcuni votarono per I'MSI, 'unico partito che si era preso cura di
loro, nonostante gli aiuti del governo fossero del tutto inesistenti. Un altro fattore intervenne
in questa amnesia collettiva, il peso del Partito Comunista Italiano: il partito non poteva

condannare l'azione dei partigiani allora dell'esercito jugoslavo, il cui leader era anche il leader

192 Hanna Arendt, Verita e politica, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, p. 29.
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del partito comunista jugoslavo, il maresciallo Tito, soprattutto dal momento che, all'epoca
dei fatti, il PCI aveva sostenuto, come sappiamo, I’azione della Jugoslavia. Dal 1948, la pausa
tra Mosca e Belgrado mise i1l PCI all’angolo, ma riusci a rimanere in buoni rapporti con
Belgrado. Per non essere di parte, anche se col tempo ¢ cambiata la sua posizione sulla
questione dei confini nella zona adriatica, il PCI ha preferito attenersi a una versione in base
alla quale le vittime della foibe e gli esiliati erano per lo piu fascisti o, nella migliore delle
ipotesi, imperialisti borghesi che avevano subito la punizione per il loro atteggiamento di
oppressione sociale ed etnica contro gli slavi. Gli alleati di sinistra del PCIL, in particolare i
socialisti di una volta, non potevano contraddirli su questo punto. Val la pena di ricordare che
addirittura 11 2 ottobre 1969 il Maresciallo Tito, allora Presidente della Repubblica Socialista
Federativa di Jugoslavia, venne insignito dell’onorificenza di Cavaliere di Gran Croce Ordine
al Merito della Repubblica Italiana dall’allora Presidente della Repubblica italiana Giuseppe
Saragat, di militanza socialista. La nuova configurazione diplomatica impediva di agire non
solo alla Democrazia cristiana, il partito all'epoca quasi costantemente al potere, ma anche ai
partiti di centro che governavano con essa: la Jugoslavia, anche se il suo regime interno rimase
collettivista, dopo la sua rottura con Mosca divenne un alleato dell'Occidente nella guerra
fredda, che dovette essere risparmiato.

Tuttavia la tragedia della foibe non era del tutto assente dal panorama politico: nel 1975,
il presidente della repubblica Giovanni Leone depositd una corona d’alloro!* alla foiba di
Basovizza, uno dei luoghi pit emblematici dei massacri. Nel 1982 questa foiba ¢ stata
riconosciuta come monumento storico, poi monumento nazionale nel 2004 dal Presidente
della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro. Fu la fine del blocco comunista dopo il crollo del muro
di Berlino nel 1989 e, di conseguenza, 1'indebolimento del PCI nella vita politica italiana e la
conseguente caduta della Jugoslavia nel 1991, che ridesto la questione delle foibe e dell'esodo.
Fu cosi che all’inizio degli anni ’90, la questione adriatica inizio a riaffiorare sulla stampa,
nelle dichiarazioni politiche e nelle pubblicazioni storiche. Sia nel 1995 che I’anno successivo
furono presentate delle proposte legislative per stabilire un giorno di ricordo per le vittime
delle foibe e dell’esodo; in entrambi i casi le proposte sfociarono in un nulla di fatto. Gia nel
1998, I’ex presidente della camera Violante, aveva condannato la dimenticanza della Storia
Ufficiale nei riguardi delle vicende su Trieste e sul confine orientale dicendo: Mi sono sforzato
dopo la caduta del muro di Berlino, di capire quanto la storia ufficiale italiana aveva

confinato nella dimenticanza e mi sembra che forse nulla nella storia della Repubblica

13https://archivio.quirinale.it/aspr/diari;jsessionid=499191A3574202109971BEF34E02EDCD/EVENT-002-
012426/presidente/francesco-cossiga (Portale storico della Presidenza della Repubblica).
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Italiana é stato pit dimenticato della storia di Trieste e del confine orientale’*. Nel 2000,

ripeté lo stesso principio definendo

“Dismemoria” la rimozione di una parte fondamentale della storia nazionale. [...] diventa
sempre pit urgente e doveroso sul piano politico-morale e rispettoso dei diritti umani, risolvere
i problemi lasciati tutt 'ora aperti dall 'esodo di civca 2350 mila italiani della Venezia Giulia e
Dalmazia, dopo la fine della seconda guerra mondiale ed adoperarsi per ridare alla coscienza
nazionale italiana, memoria e conoscenza della storia e delle vicende dell Istria, di Fiume,
dell’esodo degli italiani, intervenendo in cio. Soprattutto nei programmi e nei testi scolastici e
universitari. Aiutare coloro che vogliono tramandare il loro peculiare patrimonio culturale,
nazionale e storico. Intervenire presso la Slovenia e la Croazia, per garantire il mantenimento

dei toponimi italiani e la salvaguardia dei monumenti e dei cimiteri che testimoniano la

profondita della presenza della cultura italiana di quelle regioni'®.

Anche nel 2000, un altro disegno di legge fu presentato da un deputato di sinistra, Antonio
Di Bisceglie. La proposta fu respinta in extremis a causa del voto negativo in commissione da
parte dei comunisti rifondatori e dei comunisti italiani.

Nel 2003 ne fu presentato un altro, questa volta firmato dai deputati di Alleanza nazionale,
Menia e La Russa. Il disegno di legge proponeva di istituire un "Giorno della memoria e della
testimonianza", poiché il termine Giornata della Memoria era gia stato preso con una legge
del 2000 per omaggiare le vittime dell'Olocausto in Italia, per ricordare la storia e la presenza
italiana in Istria, a Fiume e in Dalmazia, nonché "la tragedia delle migliaia di italiani nelle
foibe istriane". I due termini in ogni modo avevano un significato simile. Nella Camera dei
deputati, quasi tutti i deputati votano a favore, compresi i Democratici di sinistra. I deputati
comunisti rifondatori e il partito comunista italiano votano contro. Ma il Senato approvo la
legge all'unanimita, il presidente la promulgo il 30 marzo 2004. In occasione della Prima
Giornata del ricordo riconosciuta dalla Repubblica italiana con la Legge n. 92 del 30 marzo
2004, il mondo degli esuli giuliano-dalmati inizid ad essere ricordato con importanti
manifestazioni in tutta la penisola. Nella stessa giornata il presidente della repubblica italiana
Carlo Azelio Ciampi ha accolto I'invito della Presidenza della Societa di Studi Fiumani a
deporre una corona d’alloro all’ Altare della Patria a Roma per commemorare le vittime delle
foibe'*®.

Di rilevanza diplomatica e storica eccezionale ¢ un’altra deposizione di corona avvenuta
lo scorso 13 luglio 2020, alla presenza del Presidente della Repubblica italiana Sergio

Mattarella e del suo omologo sloveno Borut Pahor. I due presidenti hanno osservato un minuto

1% In Appendice la pagina dell’Unita del 15 marzo 1998.

195 L’ onorevole Violante pronuncia queste parole alla Camera il 12 luglio 2000,
198 In Appendice il discorso del presidente Ciampi.
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di silenzio stringendosi la mano davanti all’ingresso della foiba di Basovizza a Trieste. Un
gesto di pace storico, anche in considerazione del fatto che Pahor ¢ il primo presidente di uno

dei Paesi nati dalla disgregazione della ex Jugoslavia a commemorare le vittime italiane delle

foibe'*’.

Y7 Su 11 fatto quotidiano del 13 luglio 2020.
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d) Il giorno del ricordo

Anche quando ['esule riesce a rifarsi una vita,

una famiglia, una prole, una patria, una nuova
identita linguistica e culturale, egli non sfugge, non
puo mai sfuggire completamente al marchio del
trauma iniziale. Puo abituarsi a convivere con esso,

pud attutirlo, fingere di dimenticarlo, ma non potra

mai cancellarne del tutto il segno’**.

Enzo Bettiza

Con l’istituzione del Giorno del Ricordo, Legge n. 92 del 30 marzo 2004, ¢ cambiato
qualcosa nel mondo degli esuli: ora ¢’¢ la voglia di capire, rispetto a chi opponeva un riservato
silenzio per pudore o per non rivangare tristi ricordi. Dal 2004, il 10 febbraio si celebra il
Giorno del Ricordo, a circa un mese di distanza dal giorno della Memoria. Due date legate
dall’appartenenza allo stesso contesto storico che hanno come matrice unica, non il colore
partitico, ma 1 totalitarismi, 1 nazionalismi esasperati, la presenza di vittime senza colpa e di
carnefici spietati, pur nell’evidente disuguaglianza numerica.

Quando fu istituito il Giorno del Ricordo I'intento era chiaro: fare in modo che non vi
fosse piu silenzio su fatti accertati e tenuti nascosti per troppo tempo, ¢ si ricordasse il
sacrificio di tutti gli uomini, donne e bambini colpevoli solo di essere italiani. E invece tutto
¢ diventato sulfureo come la polvere e il buio di quelle cavita nelle rocce che sono le foibe.
Fino a Ciampi, presidente della Repubblica Italiana dal 18 maggio 1999 al 15 maggio 2006,
le alte cariche dello Stato si limitavano a qualche citazione, una frase di circostanza; alcuni,
pur riconoscendo una tale vergogna, indirettamente costruiva plausibili motivazioni di politica
estera, di rancore bellico; altri metteva in mezzo i fascisti ¢ la loro precedente violenza e cosi
via. L ex presidente della repubblica Giorgio Napolitano, in occasione del giorno del ricordo

nel 2007, usera queste parole:

«va ricordato I'imperdonabile orrore contro ['umanita costituito dalle foibe e va ricordata la
“congiura del silenzio”, la fase meno drammatica ma ancor pit amara e demoralizzante
dell’oblio. Anche di quella non dobbiamo tacere, assumendoci la responsabilita dell aver
negato, o teso a ignorare, la verita per pregiudiziali ideologie e cecita politica, e dell 'averla

rimossa per calcoli diplomatici e convenienze internazionali'*».

148 Enzo Bettiza, Esilio, Milano, Mondadori, 1996.
199 http://presidenti.quirinale.it/elementi/Continua.aspx ?tipo=Discorso&key=930.
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Il Giorno del Ricordo ha registrato un grande successo. Nel corso di un decennio si sono
impegnate nella sua valorizzazione le principali istituzioni dello Stato italiano, dalla
Presidenza della Repubblica agli enti locali, da piccoli comuni perfino a consigli rionali di
innumerevoli citta, oltre a scuole di ogni ordine e grado, quasi tutte concentrate nel Centro-
nord del paese, mentre a sud di Roma le tematiche legate alla storia dell’area nord-adriatica e
dei rapporti fra I’Italia e i suoi vicini orientali hanno suscitato in genere scarso interesse. Nei
primi anni inoltre, 1 mezzi di comunicazione, che improvvisamente avevano scoperto una
storia sconosciuta ai pit, ma di interesse politico, hanno puntato i riflettori principalmente
sulla questione delle foibe, che meglio di ogni altra sembrava prestarsi a drammatizzazioni e
semplificazioni, mentre le associazioni dei profughi hanno fatto quanto in loro potere affinché
I’attenzione suscitata dalla giornata si concentrasse si sulla vicenda delle foibe, ma anche sul
ricordo dell’esodo.

Sul versante della didattica nelle scuole, il giorno del ricordo, da qualche anno e non
ovunque, ¢ affidato a esperti esterni, a testimoni del periodo storio dell’esodo e soprattutto
alla buona volonta dei docenti, anche se la vicinanza fra il Giorno del Ricordo e la Giornata
della Memoria della Shoah, celebrata il 27 gennaio, puo suscitare non solo fraintendimenti e
confusione fra le due giornate, ma in ambito curriculare pone davanti alla scelta di quale delle
due trattare, e spesso la memoria della Shoah prevale.

Sul piano comunicativo, a partire dagli anni 2000, la questione adriatica ¢ entrata
anch’essa a far parte di quell’uso pubblico che non ha nulla a che vedere con la storiografia;
saranno sufficienti due esempi di tentativi di divulgazione al grande pubblico: I/ cuore nel
pozzo, fiction Rai del 2005, riproposta in Italia ogni 10 febbraio, dedicata alle foibe:
accozzaglia di luoghi comuni e sbavature storiche che sfiora la superficie dei fatti
concentrando I’attenzione sull’emotivita forzata. In ambito cinematografico, Red Land, un
film del 2018 diretto, sceneggiato e prodotto da Maximiliano Hernando Bruno, narra il caso
di Norma Cossetto, figlia del podesta di Visinada, studentessa in Lettere che stava
completando la tesi intitolata proprio Rosso Istria, quando, nell’ottobre del 1943, venne
imprigionata, torturata e uccisa dai partigiani Titini. Anche in questo caso si delinea la
complessita di quei giorni di confusione e tragedia, ma il momento storico viene estrapolato
dal suo contesto, come se non facesse parte di un complesso percorso di pit ampio respiro.
Lo spettatore, non informato adeguatamente, assiste alla crudele follia degli slavi senza poter
comprendere appieno 1 conflitti etnici legati ad entrambi 1 nazionalismi, fascista prima, titoista

dopo. Anche per questo film ci sono state delle reazioni politiche opposte, chi a destra dava
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piena approvazione e incitava alla visione anche nelle scuole " e chi a sinistra additava il film

151 Considerando che si tratta di un film del 2018, possiamo

come mera propaganda fascista
affermare con certezza che, nonostante gli sforzi e il lavoro di storiografi e addetti ai lavori,
la Storia dell’adriatico orientale ¢ ancora oggi fortemente influenzata dalle opinioni politiche,
tanto da essere ancora additata come una questione prettamente fascista.

Il musical Magazzino 18, scritto dal cantautore Simone Cristicchi in collaborazione con
Jan Bernas, ¢ uno spettacolo teatrale, diventato in seguito un libro, in cui si raccontano storie
di esilio prendendo spunto dall'edificio del Porto Vecchio di Trieste, per [’appunto il
magazzino 18, in cui sono conservati oggetti e mobilia depositati dagli esuli che erano passati
di i e che speravano di poter tornare un giormo e recuperare. Lo spettacolo ha raccolto un
notevole successo e ha ricevuto una lunga serie di recensioni e reazioni positive. Anche in
questo caso alcuni storici e giornalisti sia di destra che di sinistra ['hanno invece accusato di
fornire «una lettura parziale, se non univoca»'>? degli eventi.

Nello spettacolo Cristicchi impersona un archivista romano non troppo istruito, Duilio
Persichetti, che viene incaricato dallo Stato italiano di fare I’inventario di tutte le masserizie
abbandonate dagli esuli giuliano-dalmati accatastate all’interno del magazzino. L’archivista,
attraverso tali oggetti e accompagnato dallo “spirito delle masserizie”, ricostruira le storie di
questi vinti della Storia, i loro percorsi e le loro sofferenze; I’archivista, alla fine di tale lavoro,
che risultera essere stato tanto manuale quanto spirituale, arrivera ad avere una nuova
consapevolezza storica legata a degli avvenimenti di cui non aveva mai sentito parlare.

Come abbiamo visto, il riferimento alla Storia del confine orientale, o a uno dei tanti
passati di cui questa regione ¢ colma, ¢ ancora al centro di critiche e revisioni e assume troppo
spesso un valore politico, forse perché i diversi attori sociali cercano al suo interno un
riconoscimento e una legittimazione: le dimensioni della fuga, il numero dei morti ¢ le
motivazioni dell’esodo sono costantemente discusse e contestate.

Detto ci0, la riflessione che se ne puo trarre ci riporta al valore della memoria: essa non ¢
un insieme di nozioni statiche e sterili tramandate per generazioni bensi un dovere politico e
processuale al fine di ricostruire il passato, mettere in prospettiva gli eventi, interpretarli e

dotarli di significato in modo che possano essere esempio per il futuro, un futuro che produca

130 Trieste All News, articolo “Red Land”, “Rosso Istria”: dopo le polemiche arriva su RAI3 I'§ febbraio il film
di Maximiliano Hernando Bruno, 22 gennaio 2019.

151 Rifondazione Comunista, articolo “Red Land (Rosso Istria)”: un film di pura propaganda fascista, 30
novembre 2018.

132 Stefano Crippa, Magazzino 18. Cristicchi e la storia secondo un archivista ‘distratto’, in “Il Manifesto”, 27
dicembre 2013 - rubrica "Visioni".
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soggetti nuovi e nuovi valori morali. E se la memoria € un insieme di testimonianze possiamo
allora affermare, in questo caso specifico, che ogni esule puo essere portavoce di un racconto,
nello spazio pubblico come in quello privato. Ed € per questo che la Storia ha bisogno di una
sana storiografia che non sia appesantita da antiche concezioni ideologiche e
propagandistiche.

Tuttavia, come ben sappiamo, a risolvere i problemi del futuro non saranno gli storiografi
del passato, ma la classe dirigente e politica del presente che dovrebbe combattere contro i
pregiudizi, gli schematismi, le banalizzazioni, le verita di comodo per proiettare lo sguardo
verso ricostruzioni critiche costruttive per creare una passione politica e civile, una pietas, che
cl metta in guardia dagli errori del passato, che non manipoli le percezioni e che faccia da

scudo ad una sana politica del futuro, come atto di coscienza.
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3° capitolo. Anche il privato ¢ storia. I generi letterari: romanzo e graphic novel.

Abbiamo sottolineato nel secondo capitolo I’'importanza della storia, della storiografica,
della memoria e dell’impegno politico necessari affinché si abbiano delle ricostruzioni critiche
eticamente veritiere.

In questo capitolo cercheremo di provare invece I'importanza delle arti, nel caso specifico
il romanzo e il fumetto, quali divulgatori di informazioni storiche.

Gia a partire dall’Ottocento nelle opere dello scozzese Walter Scott, dei francesi Stendhal
e Hugo e dell’italiano Manzoni con i Promessi Sposi, solo per citare alcuni riferimenti illustri,
s1 crearono nessi tra il piano documentato della Storia ufficiale e il piano non documentato,
ma verosimile, della piccola storia vissuta nella quotidianita dai personaggi. L autore sulla
base di un fatto storico realmente accaduto cuciva tutt’intorno una fitta trama di vicende e
personaggi inventati. I grandi romanzieri del primo Novecento proseguono sulla strada del
cambiamento intrapresa dagli scrittori del secondo Ottocento. Cio significa un ripiegamento
sulla sfera privata e personale che consente loro di indugiare nella contemplazione delle
sensazioni minute ¢ dei movimenti inconsci e preconsci della mente. L’interesse crescente per
lo scandaglio psicologico e la realta seconda coincide con la rinuncia allo sguardo panoramico
del narratore onnisciente. Il romanzo del primo Novecento tende ad accettare come limite
invalicabile la finitudine dei punti di vista individuali'*>.

Oggi ¢ una pratica molto comune e diffusa per le arti di appropriarsi ed utilizzare delle
vicende reali e trasformarle da testimonianza diretta a ricreazioni artistiche con fine storico
divulgativo. Lo spazio letterario si pone come uno dei terreni piu fertili per affrontare le pagine
oscure o rimosse della storia contemporanea e, presentando la realta con stili narrativi simili
all’autobiografia o al romanzo storico si € guadagnato I’attenzione di un’ampia tipologia di

154 che

lettori, come vedremo sara il caso del romano di Stefano Zecchi Rose bianche a Fiume
¢ un romanzo storico in quanto trasmette al lettore, attraverso il punto di vista dell’lo narrante,
le condizioni sociali e le situazioni critiche che si vennero a verificare a Fiume negli anni
immediatamente successivi alla fine della Seconda guerra mondiale. Con le sue rielaborazioni,

lo scrittore ha maggiori possibilita espressive dello storico per rimettere in circolazione gli

elementi di un patrimonio memoriale'*>. La letteratura appare sempre piti come uno strumento

153 Guido Mazzoni. Teoria del romanzo. Bologna: 11 Mulino, 2011, p. 313.

134 Stefano Zecchi, Rose bianche a Fiume, Milano, Mondadori, 2014.

155 Brigitte Le Gouez, “La memoria ritrovata dell'esodo istriano e fiumano. Arte narrativa e strategie della
riparazione in Ovi freschi (Laila Wadia, 2004) e Palacinche (Sansone e Tota, 2012)”, in Paradigmi di violenza
e transculturalita: il caso italiano (1990-2015). Atti del convegno a Villa Vigoni, 8-10 ottobre 2014.
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di conoscenza collettivo o come mezzo per perseguire uno sviluppo personale. Immergerci in
mondi sociali e mentali amplia la nostra comprensione della storia, della sociologia, della
psicologia al fine di trasmettere la memoria di un gruppo, dimostrare la coerenza di una
cultura, descrivere le trasformazioni del mondo.

Questa intersezione fa si che al centro del romanzo storico vengono poste storie di persone
comuni, come Zecchi fa nel suo di Rose bianche a Fiume, con il protagonista, il giovane
Gabriele, e gli altri personaggi che popolano la sua vita: nel solco della tradizione di questo
genere letterario, I’autore aderisce rigorosamente ai fatti storicamente documentati, facendone
un continuo richiamo nel ruolo soprattutto del personaggio del capitano Della Janna e nelle
memorie del protagonista.

La storiografia messa a disposizione dell’ispirazione letteraria ed artistica, dunque, dello
scenario socio-politico usato per contestualizzare vicende di personaggi realmente esistiti o
nati dalla penna del proprio creatore. La letteratura, in questa ottica, potrebbe essere
considerata come una fonte storica sufficientemente attendibile al fine di fornire un quadro
del periodo trattato, mediatore culturale che, in un secondo momento, potrebbe stimolare in
noi la curiosita di approfondire il contesto culturale originale. Alla fine, il lettore, prima ignaro
di una specifica situazione storica del passato, quale puo essere d’esempio il caso della peste
nella Lombardia del Seicento nei Promessi Sposi del Manzoni, avra validi motivi e 1a curiosita
di approfondire il tema.

L’autore attraverso 1’atto creativo, quindi, presenta in primo luogo uno studio fondato sul
principio della conoscenza attraverso 1’esperienza o la documentazione attiva di tale momento
storico. Attraverso tali atti creativi egli produce e ricava vari espedienti narrativi; fornisce
informazioni sulla sfera privata delle persone, sui loro sentimenti, pensieri, emozioni, fantasie;
trae informazioni che possono essere verificate su fonti di altra natura su base filologica.
Partendo dai dati storici di dominio pubblico, ci si concede delle licenze narrative, dialoghi,
sensazioni, ubicazioni planimetriche e topomastiche, che hanno lo scopo di rendere vivo
I’episodio.

Oggi come oggi 1 rapporti tra storiografia e letteratura non possono piu essere distinti tra
realta e finzione, tra veritd e immaginazione. Vi ¢ spesso una fonte di indubbia attendibilita
alla base di un buon romanzo moderno.

Se ci soffermiamo sulle recenti produzioni culturali vediamo come le immagini di
archivio, siano esse documenti di famiglia, vecchie carte istituzionali, manoscritti,
testimonianze, fotografie ricorrano nella letteratura, nel cinema e nel graphic novel in modo

piu frequente rispetto al passato, doppia veste tra biografia e storia. Il documento viene
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rielaborato come figura o tema a livello verbale o visivo, o verbo-visivo, come testimone
attraverso la costruzione di un’istanza soggettiva.

Per quanto riguarda il graphic novel, medium capace di trasmettere significati e sensazioni
al pari degli altri media, a partire dal 1978, troviamo 1’americano Spiegelman con il suo
fumetto autobiografico Maus'?%. Poi negli anni Ottanta con Andrea Pazienza'’, il fumetto
diventa autobiografico e, anche in Italia, I’autore di fumetti diventa personaggio. Negli anni
Novanta in Francia arriva dall’Iran Marjane Satrapi con Persepolis. Histoire d'une femme
insoumise’®. Persepolis racconta la vita autobiografica, i sentimenti, i pensieri e le
motivazioni di Marjane attraversando un arco di tempo che va dai suoi dieci ai ventitré anni'>’.
Nella resa della Satrapi fatta di bianchi e di neri, ella narra le vicende legate alla deposizione
dello Scia e I'inizio della rivoluzione islamica ispirata all’Ayatollah Khomeini. Mentre
Marjane cresce e la rivoluzione avanza, Persepolis acquista un tono sempre piu drammatico
e tragico. Persepolis ci mostra la verita che si cela dietro i fatti storici narrati in maniera

universale, la storia vissuta dal popolo iraniano e non dai leader politici e militari, un punto di

vista individuale, quello di Marjane'®.

136 Art Spiegelman, Maus, Torino, Einaudi stile libero, 2010. (edizione italiana). In Appendice approfondimento.
137 Andrea Pazienza esordisce nel 1982 con Le straordinarie avventure di Pentothal, ha 21 anni ed & uno studente
del Dams di Bologna, una delle citta simbolo del Movimento di controcultura giovanile di quegli anni. Nel 1980
sul mensile “Frigidaire”, Pazienza crea il personaggio Zanardi, un liceale violento e senza ambizioni,
protagonista di perfide avventure con gli amici Petrilli e Colasanti. Andrea Pazienza realizza anche le
indimenticabili serie Paz e Pert, dove il presidente della Repubblica Sandro Pertini ¢ ritratto nelle vesti di un
vecchio partigiano sempre in azione, affiancato dal goffo aiutante Pazienza. Con l'opera GIi ultimi giorni di
Pompeo (1987), quasi un diario personale dei suoi momenti bui ma che riguarda il disagio di una generazione,
si chiude [liperattivita di Pazienza, morto per overdose nel 1988, a solitrentadue anni.
(Https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2018/1 2/andrea-pazienza-una-generazione-a-fumetti-a5f1b4 54-
3d0d-4536-976a-c224d37a8c¢96.html)

138 Marjane Satrapi, Persepolis. Histoire d'une femme insoumise. Edition intégrale, L’ association (collection
ciboulette), Paris, 2007. Vince il premio Alph’Art al Festival international de la bande dessinée di Angouléme
nel febbraio del 2001.

In Francia pubblicato da L ‘association per la prima volta nel 2000 fino all’edizione integrale del 2007. In Italia
viene pubblicato per la prima volta da edizioni Lizard in 4 volumi, usciti tra il 2002 e il 2003. Viene ristampato
dalla Sperling & Kupfer in due tomi, usciti nel 2003 e nel 2004. Nel maggio 2007 la Lizard decise di far uscire
l'edizione integrale dell'opera in un unico volume come in Francia.

159 Marjane Satrapi ¢ nata nel 1969 a Rasht, vive a Tcheran. Suo padre ¢ sua madre sono due intellettuali marxisti,
progressisti, dallo stile di vita occidentale. Negli anni Settanta, Marjane frequenta la scuola francese di
Teheran. Nonostante la giovane etd, inizia a sostenere la rivoluzione contro lo Scia, si documenta e legge molti
libri, ascolta le opinioni della sua famiglia. Tuttavia le speranze vengono deluse dalla rivoluzione contro lo Scia
e presto in Iran arriva il regime degli Ayatollah, ne approfitta I'Iraq che entra in guerra contro I’Iran. Mentre
Marjane cresce e la rivoluzione avanza, Persepolis acquista un tono sempre piu drammatico e tragico. La
protagonista, attraverso la sua vita quotidiana, riflette i diversi aspetti sociali e culturali che sono stati modificati
dalla rivoluzione.

160 Pepsepolis narra I’evoluzione della societa iraniana e di come ha acquisito il carattere islamico cosi come lo
conosciamo oggi, parla delle conseguenze della guerra e le sofferenze di un intero popolo ma anche affronta il
tema del viaggio, dell’emigrazione, dell’adolescenza, dell’accettazione, dell’integrazione, dell’amor patrio, della
religione. Tra rivoluzione, guerra e il difficile percorso della giovane protagonista, non manca un fresco lato
ironico senza perd perdere la sua inclinazione critica. Satrapi racconta per mezzo di un graphic novel 1 problemi
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Nel XXI secolo la produzione di graphic novel che narrano di fatti storici seguendo punti
di vista soggettivi ¢ ampliamente sviluppata e ha mostrato la capacita di tematizzare anche lo
spazio della memoria sociale, quindi i1l modo in cui la coscienza collettiva si rapporta al
passato della propria comunita e con cui attua la sedimentazione della coscienza storica.
Dal romanzo a fumetti autobiografico al graphic journalism, dal diario di viaggio alle
biografie a fumetti, sempre piu si assiste a uno sviluppo crescente e diversificato delle

modalita di messa in atto della testimonianza'®'.

Per il nostro soggetto di studi andremo ad analizzare il graphic novel Palacinche. Storia
di un’esule fiumana'%di Caterina Sansone e Alessandro Tota per cui ci si & posti 1 obiettivo
di esaminare tale tipo di testualita e in particolare quella che si fa portatrice dell’incontro tra i
diversi generi quali la fotografia, la prova documentale e il disegno, facendosi essa stessa
documento. Essendo il fumetto un testo sincretico per eccellenza sara necessario porre
’attenzione proprio sulla sua specificitd e sul suo mettere 1’accento su una tematica di
interesse collettivo quale 1’esodo fiumano, esaltando la relazione verbo-visiva.

In questo capitolo andremo ad analizzare dunque un romanzo ed un fumetto ibrido che
narrano 1’esodo fiumano di cui abbiamo parlato finora: un tipo di storia intensa, ricca di
avvenimenti politici e sociali che vanno a stravolgere una citta ed un territorio e la vita di
molte persone.

Dal romanzo al fumetto autobiografico, dal diario di viaggio alle biografie a fumetti,
assisteremo allo sviluppo crescente e diversificato delle modalita di messa in atto della

testimonianza.

¢ le sfide che ha dovuto affrontare dopo la rivoluzione, anche come processo identitario che affronta da un punto
di vista di genere (ad esempio la repressione subita dalle donne nel regime islamico).

Persepolis ci mostra la verita che si cela dietro 1 fatti storici narrati in maniera universale, la storia vissuta dal
popolo iraniano e non dai leader politici € militari, un punto di vista individuale, quello di Marjane. Nel testo
viene sottolineata I"importanza delle storie personali, dei ricordi di famiglia, all’interno di un quadro universale
e soprattutto I'importanza della memoria.

161 Cristina Greco, Dall'autobiografia al documento. Il graphic novel tra memoria archiviata e svelamento
dell'illusione in Anne Frank, Universita della Sapienza di Roma, 2017.

162 Alessandro Tota, Caterina Sansone, Palacinche. Storia di un'esule fiumana, Roma, Fandango Libri, 2012.
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a) Rose bianche a Fiume di Stefano Zecchi

Una cartolina che risveglia i ricordi e rende la storia vicina al presente. La citta di Fiume
era cambiata negli ultimi anni, cosi lo erano anche le sue vie, i suoi edifici, la gente che
’abitava e anche Gabriele non era pit lo stesso di un tempo, un giovane ragazzo con grandi
ideali. Stefano Zecchi'®, docente di Filosofia estetica all’Universita di Milano, veneziano di
nascita, con una nonna triestina, in Rose bianche a Fiume edito da Mondadori nel 2014, e
secondo romanzo di una trilogia'® dedicata alla questione giuliano-dalmata, decide di
riscoprire questa citta, con un viaggio a ritroso tra cambiamenti politici ¢ sociali'®’; lo fa
scegliendo la forma del romanzo e non del saggio, perché nel raccontare la storia in divenire
dei suoi personaggi, i molteplici condizionamenti della vita quotidiana alla fine della guerra,
conserva la veridicita e I’'immediatezza di scelte che sarebbero incomprensibili alla luce della
conoscenza di cid che sappiamo essere avvenuto negli anni a seguire!®®. Lo fa attraverso le
parole di Gabriele, la sua vita, i suoi amori, le ambizioni e i rimpianti.

Un romanzo con I’evidente impronta storica della situazione verificatasi a Fiume e nelle
terre d’Istria e della Dalmazia dopo la firma dell’armistizio e del trattato di pace di Parigi, una
pagina italiana spesso dimenticata. Rose bianche a Fiume ¢ un romanzo che ci riporta alle
atmosfere di quegli anni terribili, ai tormenti morali e materiali che vissero quelle popolazioni
di confine. Un romanzo che ha molta forza di penetrazione nell’immaginario dei lettori,
creando suggestioni, emozioni e questo molto piu dei saggi storici che parlano di quel periodo
che passa dalla Seconda guerra mondiale ai primi anni Cinquanta, quando le terre dell’est
Adpriatico italiane vengono cedute alla Jugoslavia.

In Rose bianche a Fiume 1’autore ha saputo magistralmente raccontarci gli anni

drammatici vissuti a meta del Novecento dagli italiani di una citta di frontiera, che per la sua

163 Stefano Zecchi (Venezia, 18 febbraio 1945) ¢ un filosofo, accademico, scrittore, giornalista ¢ opinionista
italiano, professore ordinario di estetica presso I’Universita degli Studi di Milano. E stato assessore alla cultura
al comune di Milano dal 2005 al 2006. Rose bianche a Fiume ¢ il secondo romanzo sull’esodo giuliano-dalmata
dopo Quando ci batteva forte il cuore edito Mondadori (2010).

164 Nel 2010 ha ambientato Quando ci batteva forte il cuore nella Pola dell’esodo istriano, nel 2014 ¢ stata la
volta di Rose bianche a Fiume, nel 2018 L 'amore nel fuoco della guerra ambientato a Zara.

165 In un’intervista al “Avvenire” afferma: «Nei tre romanzi racconto semplici vite umane, che diventano
drammatiche perché vissute in quel contesto storico dai contorni tragici. Non voglio dimostrare nulla, voglio
raccontare senza compromessi, far riflettere, arrivare in modo diretto al cuore delle persone, e per questo il
romanzo ¢ la forma migliore. In fondo anche la Resistenza ¢ entrata nel cuore degli italiani perché ci sono stati
grandi narratori come Bassani o Cassola, e grandi film come Roma citta apertar.

166 Qolinas Stenio, Quel tragico esodo da Fiume visto con gli occhi di un ragazzo, “il Giornale”, ottobre 2014,
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collocazione geografica ¢ stata nella sua storia sovente soggetta a scontri di potere, e le cui
vittime sono state, purtroppo, sempre le inermi ed incolpevoli popolazioni'®’,

Libri che parlano di questi avvenimenti sono numerosi, soprattutto saggi storici, ma nella
narrativa 1’esodo fiumano non ¢ stato affrontato con sufficiente determinazione. Zecchi ha
voluto creare uno sfondo storico in cui si muove un insieme di personaggi caratterizzati, in
modo ben delineato, nella contrapposizione tra esuli e rimasti, vittime e collaborazionisti.

I temi storico-politici ed esistenziali non si presentano come le conseguenze immediate
delle vicende che compongono la trama. I cambiamenti sostanziali si manifestano invece in
un tempo disteso e vengono registrati dallo sguardo retrospettivo del protagonista. Di
conseguenza sono presenti numerosi piani narrativi espressi tra presente e passato, tra
I’esperienza vissuta del ritorno e 1 ricordi di gioventu. Il giovane protagonista, alla fine della
guerra, si ritrova ad avere diciotto - vent’anni, 1’eta in cui si fanno scelte importanti per la
propria esistenza. Egli, con le sue velleita di autonomia, nello scontro con la famiglia e in
particolare col tradizionalismo paterno, viene portato ad aderire alla nuova prospettiva
proposta dal comunismo di Tito e questa scelta gli procurera una serie di tragiche

conscgucnze.

Gabriele, voce narrante e protagonista del racconto, negli anni Novanta ha «una certa eta»
¢ vive la sua condizione di esule fiumano cercando di evitare il sentimento nostalgico legato
ai ricordi, senza alcun contatto con altri esuli, poiche desidera guardare avanti», convinto che
«incarnare nella mia vita il dolore non avrebbe cambiato il corso del mondoy.

Un giorno, pero, riceve da Fiume una cartolina con I"'immagine del golfo e, scritto «con
una grafia chiara e minuta», I’invito ad un appuntamento «in una certa trattoria, di sera, in
un qualsiasi giorno della settimana». E un ordine dal passato che arriva da qualcuno che lo
conosce molto bene, una sfida a ricordare e pensare al ritorno, eventualitad che Gabriele non
ha mai preso in considerazione. Egli ha vissuto «un disincantato vagabondaggio privo di
nostalgia» perché ritiene prezioso il futuro che resta da vivere e non ha inteso «perdere
neppure un minuto per la malinconia», ma ora quella banale cartolina fa vacillare il suo fragile
equilibrio emotivo e lo costringe a «ripercorrere a ritroso» la storia della sua vita. Ormai, nel
1991, le guerre nazionaliste hanno sconfitto il comunismo di Tito, disgregato I’ex Jugoslavia
e Fiume fa parte della Repubblica Croata, in un contesto europeo che rende accettabile il

ritorno per il protagonista.

167 Janne Michele, “ROSE BIANCHE A FIUME”, «Rivista Fiume», n. 30, luglio/dicembre 2014.
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La citta ¢ cambiata, ma non il suo mare ¢ le colline alle spalle. Gabriele cammina per le
strade con la gioia inattesa di sentirsi un semplice turista che trascorre un po’ di tempo in una
citta visitata in passato, poi decide di raggiungere 1’albergo Bonavia. E questo il luogo dove,
nel 1945, appena finita la guerra, si riuniva il «gruppo dei politici: studenti, giovani senza
lavoro, reduci di guerra, partigiani, eletti dal popolo ... che si erano messi in testa di reggere
le sorti della citta o, perfino, della nuova Jugoslavia e dell Italia»'%.

Il gruppo era animato dal capitano Della Janna, autorevole e deciso, sempre informato
sulla situazione politica. Egli stesso si definiva una persona pratica, infatti si dimostrava
interessato a risolvere i1 problemi che affliggevano 1 cittadini fiumani, problemi che
riguardavano la mancanza dei servizi essenziali, relativi all’amministrazione finanziaria,
sanitaria e alla disponibilita di generi alimentari, dopo che il vecchio apparato amministrativo
italiano era stato soppresso ed era stato sostituito da personale comunista, ma non competente.
Della Janna riteneva che ormai le potenze vincitrici avessero gia deciso che Fiume sarebbe
stata jugoslava e che la vera questione da affrontare era «come costruire il comunismo senza
cacciare gli italiani da quelle che furono le loro terre»'®.

Gabriele viveva la politica con curiosita, come una novita culturale, pensando che il
comunismo rappresentasse la conclusione storica del Romanticismo con quell’idea di giustizia
e fratellanza che avrebbe realizzato il sogno dei romantici di rivoluzionare il mondo. Inoltre
aveva sperato che il suo impegno politico potesse dargli piu sicurezza e fiducia in se stesso.
Egli fin da bambino era oggetto delle attese paterne che lo volevano erede della tradizione
familiare, legata alla conduzione del Cotonificio Rex. Ma la figura paterna era ambivalente:
da una parte evocava con esaltazione e gioia I’esperienza giovanile di legionario con
D’ Annunzio, dall’altra I’'uomo inflessibile, dall’immagine autorevole, richiamava il figlio al
dovere, ma mal dissimulava la propria infelicita. Gabriele era molto disorientato da queste
contraddizioni, pensava di dover condividere con il padre un destino triste, per il quale non
aveva alcun interesse e si sentiva inadeguato; riteneva di non essere il figlio che il padre
avrebbe desiderato. Fin da bambino aveva avuto maggiore attitudine per la lettura e la musica
che gli venivano trasmesse dalla madre, ma il padre contrastava queste inclinazioni, ritenendo
che avrebbero ostacolato il suo ingresso nel lavoro di famiglia. Il carattere responsabile e
volitivo rendeva la sorella Ada piu apprezzata agli occhi del padre, ma all’epoca, le donne
delle famiglie altoborghesi erano destinate a diventare brave mogli e madri e non dovevano

lavorare. Cosi 1l padre guardava con occhi preoccupati il figlio, convinto che non avrebbe

168 Qtefano Zecchi, Rose bianche a Fiume, op. cit., p. 17.
169 Tvi, p. 23.
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trovato nessun buon lavoro, se non quello che gli offriva lui e lo conduceva con sé per
introdurlo nel mondo degli affari. Ma Gabriele sapeva che la disinvoltura e il buon umore che
il padre dimostrava alla gente erano una «recita», un’abile simulazione che mascherava la sua
sofferenza e le sue paure.

Contrariamente a quanto Gabriele aveva letto in un libro, secondo il quale se non si da
peso ai ricordi, la memoria li rendera sterili, cioé incapaci di suscitare nostalgie, la vista reale
e concreta dell’albergo Bonavia suscita nell’uomo un forte coinvolgimento emotivo. I prezzi
delle camere sono costosi cosi egli si allontana a cercare un’altra sistemazione per la notte.
Passa nella piazza dove si trovava la sua scuola, ma trova solo case moderne. Il ricordo torna
all’anno del terzo liceo, al discorso del preside nell’aula magna silenziosa perche la fine della
guerra e 1 conflitti, non ancora risolti in quelle terre, chiamavano gli studenti ad una grande
responsabilita. Il preside faceva appello al senso civico e all’apertura verso gli altri
caratteristica dei flumani perché bisognava accogliere nuovi compagni croati, mentre molti
dei vecchi compagni erano partiti da Fiume con le famiglie. Una sera Miran comunico a
Gabriele che in ogni classe ci sarebbe stato un informatore per controllare 1’eventuale operato
anti jugoslavo del preside e degli insegnanti. Egli era un giovane dirigente del Fronte Unico
di Liberazione e membro dell’Unione antifascista italo-slava che aveva iniziato Gabriele alla
politica e con passione lo invitava a lasciarsi coinvolgere anche per rinforzarsi nel carattere e
trovare piu argomenti a disposizione nel confronto con il padre. Giovane ed autorevole, Miran
era croato, ma conosceva bene I’italiano per cui assumeva funzioni di coordinamento tra le
due comunita. In quel periodo si discuteva sulla necessita di rinnovare i programmi e i testi di
studio di impronta fascista; I’introduzione della lingua croata tra le discipline era diventata
I’occasione per protestare contro [’annessione di Fiume alla Jugoslava. I giovani
manifestavano apertamente, tollerati dall’amministrazione, ma in cittd c’era tensione. Il
Fronte Unico organizzo I’affissione del ritratto di Tito in tutte le aule del liceo e Miran chiese
a Gabriele di assolvere questo incarico nella sua aula e di controllare che cio venisse fatto
anche nelle altre. [ ritratti del maresciallo, dopo essere stati esposti nelle aule subirono vari
destini: alcuni rimasero al loro posto, altri vennero strappati dal muro, quello nell’aula di
Gabriele fu decorato con baffi e corna. Quando il preside lo vide, ritenne che quel gesto
sarebbe stato considerato una provocazione, cosi si assunse la responsabilita dell’accaduto e
si dimise. Gabriele comprese che quell’azione non era stata poco piu che uno scherzo, ma
aveva reso immediato 1’allontanamento di un preside considerato reazionario. Questo episodio

lo convinse dell’importanza del proprio ruolo nel processo di affermazione del comunismo e,
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nel sogno di un futuro migliore, egli si impegno attivamente nella ricostruzione dei luoghi
della citta danneggiati dai bombardamenti.

Gabriele continua a vagare nel centro della citta dove le tortuose callette della citta vecchia
di un tempo erano state sventrate per lasciare spazio ad anonimi caseggiati. Orientandosi con
difficolta, arriva alla cattedrale e in quei pressi ritrova ’osteria di Oscar, il luogo dove si
ritrovava la sera con gli amici per chiacchierare senza impegno. Oscar, pur avendo la loro eta,
gestiva gia ’osteria al posto del padre. Spesso si univa al gruppo di Gabriele, ma finiva per
prendere in giro quei suoi coetanei per i loro ragionamenti, a suo dire, troppo sofisticati. La
facciata dell’osteria ¢ rimasta la stessa, anche se 1’insegna ¢ in croato, all’interno, sia pur
rinnovato, c¢’¢ la stessa atmosfera un po’ buia di una volta. Anche Oscar ¢ cambiato poco e,
dopo qualche difficolta, riconosce Gabriele. I due si scambiano qualche informazione: Oscar
¢ sposato ¢ ha un figlio medico, con lo stesso ottimismo giovanile racconta di aver trascorso
periodi buoni o pessimi che perod sono passati come le stagioni; Gabriele gli mostra la cartolina
e gli spiega il motivo per cui € tornato a Fiume. Insieme ipotizzano che il faro, Svjetionik in
croato, puo indicare la trattoria che frequentavano da ragazzi vicino al mercato. Gabriele ha
intenzione di andarci in serata, quindi Oscar si offre di ospitarlo per la notte in una camera
della sua locanda.

Il ricordo di Gabriele torna all’autunno del *45 e a una conversazione avuta con il capitano.
Della Janna si era avvicinato per chiedergli notizie sulla scuola e la famiglia, in particolare sul
padre che avrebbe presto perso il controllo dell’azienda. Il giovane Gabriele gli aveva espresso
il proprio senso di colpa per non avere assecondato il desiderio del genitore di coinvolgerlo
nell’attivita dell’azienda e soprattutto per I’impegno politico che il padre disapprovava. Il
capitano pero riteneva che un bravo padre deve lasciare che suo figlio sogni il proprio futuro
e trasformi 1 sogni in idee e le idee in realta. Gabriele approfitto allora per chiedere al capitano
chiarimenti sulla morte di Matteo Blasich e la sparizione di Angelo Adam, due attivisti che
avevano lavorato su incarico del CLN e che improvvisamente erano stati arrestati con il
conseguente infausto epilogo. Gabriele riteneva che essi avrebbero potuto rivestire un ruolo
importante nella costruzione di un comunismo edificato con la partecipazione di molte idee,
non imponendo la veritd di uno solo. Della Janna ammird molto 1’onesta intellettuale di
Gabriele, ma lo mise in guardia: «Gli onesti [...] sono i primi a essere abbattuti e sacrificati
sull’altare del realismo politico»'"°. Egli si dichiaro stanco di veder soffrire gli uomini perché

avevano il coraggio di pensare con la propria testa e non si allineavano al comunismo di Tito,

170 Ivi, p. 56.
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ma per loro che abitavano Fiume non c’era pace e non c¢’era possibilita di superare la logica
fratricida della guerra; nello scontro tra coloro che desideravano preservare 1’identita
nazionale italiana e 1 comunisti, concluse, le spie erano gli italiani stessi. Ma soppesando la
propria disillusione e la partecipazione appassionata di Gabriele alle attivita dei comunisti
vincitori, lo incoraggio a rimanere se stesso, a credere nel futuro dei vincitori, sia pure con
scelte scomode e rischiose, ma senza rinunciare al proprio ideale.

Da giovane Gabriele non si sentiva affatto un vincitore, tuttavia pensava di essere dalla
parte giusta, impegnandosi per un mondo libero; magari era rimasto poco pratico ¢ idealista,
come lo rimproverava Miran, al quale aveva affidato la propria formazione politica. Nel
gennaio del *46 Miran lo fece entrare nell’Unione degli Italiani d’Istria e di Fiume e gli fece
assegnare 1l compito di «individuare e organizzare gli intellettuali di Fiume che intendevano
sviluppare la cultura italiana nella nuova Jugoslavia comunista»'"'. Gabriele inoltre avrebbe
partecipato al comitato che si dedicava ai giovani nelle scuole: tanti credevano in
quell’avventura con la speranza in una vita che li avrebbe visti protagonisti, altri pensavano
con nostalgia all’Italia fascista e soffrivano nel sentirsi dominati da una potenza straniera.
Sembrava non capissero le opportunita uguali per tutti che la nuova scuola media obbligatoria
offriva al mondo del lavoro, superando i privilegi e le raccomandazioni del periodo
precedente. Gabriele cercava il confronto con tutti, anche se Miran lo invitava a non perdere
tempo con quei reazionari. In fin dei conti egli si chiedeva se 1’ostilita tra i giovani comunisti
e quelli appartenenti ad associazioni per la difesa di Fiume italiana avesse un senso o piuttosto
non fosse frutto piu di interessi personali che di autentici valori morali, giacché nel confronto
sentiva che tutti erano uniti da passioni e sensibilita culturali che la politica non avrebbe mai
potuto mettere in crisi, come era accaduto a lui nel confronto con Italo, suo compagno al liceo.

Per Gabriele era affascinante la possibilita di vivere un futuro diverso dal passato, in quella
speranza di giustizia e uguaglianza, di lavoro senza sfruttamento, che gli restituivano tutta
I’energia che perdeva quando pensava alla sua storia familiare e a quel lavoro che gli era stato
assegnato come per destino. Questo contesto familiare aveva orientato le sue scelte perché,
mentre il padre gli «lasciava intendere che se una persona non fosse stata in grado di
realizzare le proprie ambizioni, sarebbe stato auspicabile che non ne avesse del tutto», la
madre «pensava che si dovesse difendere, mai cancellare, le proprie speranze, perché tutti
hanno il diritto ad avere dei sogni da realizzare, sogni a cui aggrapparsi quando la vita
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proprio destino e, a volte, gli veniva il sospetto che, se avesse chiuso serenamente i conti con
suo padre, non sarebbe diventato comunista.

I ricordi infantili gli riportano alla mente Robertino, suo compagno alle scuole medie e al
ginnasio, non solo nello studio, ma anche nel sogno di realizzare da grandi una vita da artisti,
I’uno musicista e [’altro scrittore. La morte improvvisa dell’amico e la malattia cardiaca della
madre, avevano fatto sperimentare a Gabriele, quasi diciassettenne, una profonda solitudine
ed un’autentica sofferenza che aveva superato proprio nell’incontro con Miran, nel quale gli
sembro di ritrovare la vitalita di Robertino confondendo il coraggio di essere artista di
quest’ultimo con la determinazione del politico del primo.

Nel prepararsi allo strano appuntamento ricevuto per cartolina, il Gabriele adulto si
rimprovera di non essere stato piu prudente con i propri sentimenti: quel ritorno nella sua terra
fa riemergere troppi ricordi rimasti nascosti nelle ombre del passato, che fino a quel momento
aveva non rimosso, ma considerato con indifferenza. Adesso Fiume lo mette nella condizione
di riordinare le emozioni di una vita lontana che a tratti non sembrava nemmeno sua. Cosi,
mentre annoda la cravatta, con commozione ripensa al giorno in cui il padre gli aveva
insegnato quel nodo, in un raro momento di tenerezza ad interrompere quella rigorosa
disapprovazione che gli dimostrava solitamente. Gabriele ¢ convinto che manifestando piu
spesso la stima e 1’affetto di cui egli aveva sentito bisogno, suo padre sarebbe riuscito a farlo
diventare quello che voleva, invece aveva scelto la via dell’intransigenza. Finalmente Gabriele
raggiunge il ristorante Svjetionik, un locale modesto, frequentato da una clientela decorosa e
da ex funzionari del Partito comunista, che una volta ricoprivano posti importanti e adesso
sono poveracci nostalgici con indosso vestiti sgualciti. C’¢ anche un continuo andirivieni di
persone che entrano per chiedere 1’elemosina, per vendere sigarette di contrabbando o per
suonare un po’ di musica. Un uomo con la fisarmonica gli lascia sul tavolo un cartoncino con
una pubblicita che Gabriele mette in tasca. Cena e aspetta che arrivi il mittente misterioso
della cartolina, finché il locale si svuota; allora con un certo sollievo si allontana: meglio un
viaggio a vuoto che dover affrontare situazioni spinose. Tuttavia si sente deriso ed
emotivamente fragile, costretto a fare quei conti con il passato che pensava di aver chiuso
definitivamente. Certo, ragiona con Oscar alla locanda, la cartolina non puo essere stata un
semplice scherzo, perché doveva averla scritta una persona che lo conosce bene. La mattina
seguente Gabriele cerca la sua vecchia casa in via Carducci.

Qui la memoria gli restituisce il ricordo dell’autunno del *44, quando sulla stessa via era
venuta ad abitare una ragazza splendida di cui lui si era presto invaghito e con la quale, dopo

molte incertezze, era riuscito ad intrecciare la sua prima relazione amorosa. Gabriele non ha
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dimenticato la fatica con cui negli anni dell’adolescenza viveva i rapporti con le ragazze.
Un’ansia aggravata dal suo aspetto impeccabile da «signorino» di buona famiglia, che gli
impediva quel poco di impertinenza necessaria per abbordare le ragazze. Al contrario Kety
era la civetteria fatta persona nell’andatura, nell’abbigliamento, negli atteggiamenti. Dopo
molti sguardi ed un sorriso si erano conosciuti ad una festa. Da allora avevano trascorso
insieme tanti pomeriggi di quel tardo autunno, seduti sulla scogliera tra Fiume e Abbazia, che
raggiungevano in bicicletta. Gabriele non ha dimenticato quell’ultimo autunno della sua
adolescenza, quando 1I’amore gli era sembrato un sogno, quando Kety si era lasciata baciare ¢
avevano fatto I’amore, prima che lei sparisse improvvisamente senza dare spiegazioni.

Con razionalita Gabriele pensa che, se viene concesso troppo spazio alla vita che abbiamo
alle spalle, questa ci mette sotto processo senza dare tregua. Come ¢ avvenuto in passato, egli
sente un’evidente sproporzione tra il suo romanticismo e 1’oggettivita della situazione. In
quegli anni lontani proprio la crudelta oggettiva della sconfitta per gli italiani dei confini
orientali, aveva contenuto il suo eccessivo sentimentalismo ed egli, come tanti, aveva superato
le proprie sventure interiori per impegnarsi a capire cosa stesse travolgendo la vita degli
italiani di Fiume. Adesso, egli pensa, solo la nostalgia del ritorno gli fa ricordare pateticamente
il suo amore per Kety. Ai tempi della sua ribellione, nella volonta di diventare adulto, egli
aveva sopravvalutato il futuro. Era accaduto, ad esempio, in occasione del voto del 3 marzo
1946, quando erano stati chiamati ad eleggere i comitati popolari rionali, non solo 1 residenti
a Fiume, ma anche ex combattenti delle formazioni partigiane e i soldati dell’armata jugoslava
rimasti in citta. «Per la prima volta, italiani e slavi saranno liberi di scegliere i propri
rappresentanti politici attraverso [’esercizio democratico del voto. Anche chi ha lottato per
la liberazione di Fiume ha pieno diritto di esprimere la propria volonta»', aveva risposto
Miran ad un compagno che chiedeva se questa scelta non avrebbe falsato i risultati. I candidati
infatti erano in un’unica lista preparata dall’Unione antifascista italo-slava. Gabriele e i
giovani comunisti si erano impegnati con grande entusiasmo; purtroppo perd, quando i
delegati della Commissione d’inchiesta incaricata dalla conferenza di Londra giunsero nelle
terre contese da Italia e Jugoslavia, si trattennero nella Venezia Giulia e nell’Istria. A Fiume
rimasero pochi giorni e non vollero incontrare 1 rappresentanti dei comitati, confermando di
fatto la certezza del capitano Della Janna che per Fiume fosse gia tutto deciso e che la
commissione era solo una formalita allo scopo di dare I'impressione agli italiani di non essere

stati abbandonati. Nel luglio successivo a Parigi fu istituito il Territorio Libero di Trieste e
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Fiume fu assegnata alla Jugoslavia. I comitati nazionalisti giuliani e il CLN di Fiume, isolati
a livello internazionale e non ascoltati da Roma, dopo aver protestato con veemenza, decisero
che I’esodo di massa da Fiume avrebbe reso non definitiva politicamente la decisione di Parigi,
tenendo aperta la questione irredentista della mutilata unita d’Italia. Gabriele, in quel periodo,
si impegno a convincere gli italiani a non lasciare Fiume e fu coinvolto, come delegato, nella
conferenza plenaria dell’UIIF, I"Unione degli italiani d’Istria e di Fiume a Parenzo. Si sentiva
importante e questa sensazione gli dava sicurezza, ripagandolo delle difficolta che aveva
affrontato in famiglia con la scelta di non iscriversi all’universita. Proprio alla conferenza
Giusto Massarotto aveva definito «italiani onesti» coloro che avevano deciso di non partire.
Questa definizione divenne la base dell’attivita politica dei giovani comunisti che dovevano
contrastare chi «corrompeva» gli onesti cercando di disorientarli. Gabriele pero fu sconcertato
dalla richiesta rivoltagli da Miran di informarlo sulle attivita sovversive delle persone che
conosceva e frequentava. Avrebbe dovuto fare la spia? Si guardo bene dall’esprimere i propri
dubbi a Miran, che ormai riteneva troppo superiore a sé, e scelse d’istinto la prudenza. Si
sentiva piu tranquillo nel rivolgere qualche domanda al capitano, ma anche questi si
dimostrava cauto e non dava risposte esplicite, lasciando Gabriele con i suoi dubbi. 11 10
febbraio 1947 al Bonavia il capitano, vestito in borghese, annuncio la firma del trattato di pace
a Parigi con la definitiva assegnazione di Fiume alla Jugoslavia e comunico con voce
malinconica I’abbandono della divisa, rivolgendo ai politici I’augurio di riuscire a realizzare
la fratellanza tra italiani e slavi. Se molti italiani se ne andavano da Fiume, altri ne arrivavano,
soprattutto operai da Monfalcone, lavoratori dall’Emilia Romagna, dal Goriziano, da Trieste
ed anche intellettuali e artisti da Milano per fondare a Fiume una nuova compagnia teatrale.
Anche allora Gabriele si era impegnato per mettere a disposizione gli alloggi liberi e agevolare
I’inserimento in citta; gli italiani erano diventati una minoranza, ma Gabriele era impegnato a
tenere viva la cultura italiana nella nuova societd comunista. Proprio in una riunione al
Bonavia con due compagne di Trieste che portavano ordini dal Partito Comunista Italiano,
Gabriele ritrovo Kety che si faceva chiamare Aurora. La voce calda e profonda, I’intervento
fatto con distacco, come se stesse recitando, gli occhi azzurri e la stessa fisicita maliziosa di
un tempo, gliel’avevano fatta riconoscere subito. Dopo il diploma magistrale aveva ottenuto
dai genitori il permesso di tornare da sola a Fiume in casa di zii materni. I due avevano ripreso
a frequentarsi e lei una domenica lo aveva persino portato a casa sua offrendosi all’amore di
Gabriele, incantato e felice, con distaccata passivita. Il dubbio che Aurora non fosse coinvolta
sentimentalmente allontand Gabriele e lei reagi con indifferenza. Cosi si videro con minore

frequenza, anche perché con I’aiuto di Miran lei inizio a frequentare le lezioni per aspiranti
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attori presso la compagnia del Dramma italiano. Combattuto tra orgoglio e rammarico per
averla persa, Gabriele si impegnava sempre piu nei suoi incarichi politici, tra i quali eludeva
solo quello di informatore. Nel frattempo la gestione dell’azienda di famiglia era stata affidata
all’amministrazione cittadina dei “Beni Popolari” e il padre si era chiuso in casa dedicandosi
alla lettura di testi di filosofia; la madre non si era piu ripresa dall’infarto e trascorreva i giorni
a letto, vivendo di ricordi. Un giorno tra padre e figlio ci fu un chiarimento tanto breve quanto
doloroso: quando il padre lo accuso di avere distrutto la ditta e la storia della famiglia e della
cittd mettendosi dalla parte degli aguzzini, Gabriele rispose che la sua colpa piu grande era
stata quella di non avere avuto il coraggio di diventare quello che aveva desiderato essere,
perché I’ammirazione per il padre ed il desiderio di compiacerlo per ottenere il suo amore, lo
avevano sempre fatto desistere.

Gabriele viveva all’epoca un forte conflitto interiore perché, se da un lato si dedicava
completamente al lavoro politico e culturale, dall’altro sentiva profondamente la mancanza di
riferimenti affettivi: il tracollo dei rapporti familiari, la condizione pietosa in cui era ridotta la
casa, la relazione con Aurora che non trovava stabilita. A questo malessere si aggiunse il
turbamento nell’apprendere che il Partito lo aveva fatto spiare per avere informazioni su di lui
e sulla sua famiglia. Miran sosteneva che era necessario per i comunisti sapere tutto di tutti.
Ma un tormento ben piu profondo per Gabriele fu vedere partire i convogli dei profughi. Egli
st sentiva in colpa per non essere riuscito a convincere i fiumani a restare in quanto, tra gli
incarichi che aveva, il pit importante era proprio quello di spiegare il progetto di societa futura
del nuovo regime. Miran banalizzava chiamando 1 fuggitivi «controrivoluzionari, fascisti,

7% Ma Gabriele non riusciva a vedere nemici pericolosi in quella povera

servi del capitale»
gente «che tra pianti e abbracci se ne andava da Fiume»'". Forse, pensava, «la decisione di
andare via da Fiume nasceva da pregiudizi e dall ignoranza»'’%. Miran lo invitava a guardare
avanti perché ormai Gabriele non poteva farci niente, anzi fece in modo che il giovane fosse
sollevato dagli incarichi di propaganda per dedicarsi esclusivamente alla cultura popolare e
all’istruzione pubblica.

La situazione precipitd quando, «alla fine di giugno del 1948, il COMINFORM,

[’organismo che coordinava i Partiti comunisti europei guidati da Mosca»'”’, comunico, per

volere di Stalin il ripudio di Tito e del partito comunista jugoslavo. I comunisti filumani si
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divisero tra chi appoggiava Tito e chi stava dalla parte di Stalin. Miran aveva scelto senza
esitazione Tito, ma Gabriele, sia pure tra molti dubbi, riteneva pit importante il comunismo
internazionale rispetto alla Jugoslavia comunista, poiché non era rimasto a Fiume per
diventare jugoslavo, ma per realizzare il sogno del comunismo. Cosi avvenne che
all’assemblea organizzata dalle autorita jugoslave per illustrare la linea dettata da Tito contro
Stalin, i due amici si trovarono su posizioni opposte: Miran con i dirigenti jugoslavi, Gabriele
tra 1 contestatori che inneggiavano all’Unione Sovietica, patria del comunismo. Nella notte
del giorno successivo Gabriele venne prelevato da casa, portato alla sede della polizia politica,
identificato e incarcerato prima in isolamento, poi in una cella piu grande. Li dentro incontro
Luigi, lavoratore ai Cantieri, stalinista come tanti altri che avevano manifestato ed erano stati
incarcerati. Gabriele non riusciva a capacitarsi di essere stato arrestato in quanto oppositore
di Tito, perché non aveva mai rivestito un ruolo importante nel Partito. «A4/lora qualcuno ti ha
voluto fregare» rispose Luigi, poi gli raccomando di non fidarsi di nessuno perché infiltrati
della Direzione per la Sicurezza dello Stato si mischiavano ai prigionieri. Quindi 1l tribunale
militare di Fiume lo condanno, senza possibilita di difesa, a due anni di lavori forzati da
scontare nel campo di concentramento di Goli Otok, I’Isola Calva. Li Gabriele, come gli altri
deportati, subi disumane, indicibili violenze.

Scontata la pena e tornato a Fiume, venne scarcerato con il divieto assoluto di raccontare
la propria esperienza. Fu il capitano Della Janna a prelevarlo fuori dalla prigione e a portarlo
a casa sua, dove gli presto tutte le cure necessarie a ristabilirsi, come un padre premuroso. Gli
comunico che il padre e la madre erano morti, il primo trovato assassinato al molo grande,
vicino ai magazzini della ditta, la seconda per le condizioni di salute. Gabriele piangendo
penso alle torture subite durante i falsi interrogatori, quando era costretto a confessare quello
che volevano i suoi aguzzini, pur di sopravvivere. Chissa quante persone aveva denunciato in
quei momenti, quanti compagni, quanti amici, probabilmente anche il padre. Il suo sogno
giovanile di giustizia, di pace, di fratellanza era stato tradito; egli non aveva mai voluto
ammettere che il comunismo si costruisse con la carneficina dei dissidenti, nemmeno quando
aveva visto portare via dai partigiani gruppi di persone e Italo gli aveva parlato delle foibe. 11
capitano gli spiegd che per lui restare a Fiume era troppo pericoloso perché non aveva
protezioni, qualora qualcuno lo avesse denunciato alla polizia segreta. Ormai sapeva troppo
sulle brutalita di Goli Otok e per salvarsi avrebbe dovuto abbandonare la Jugoslavia.

Testimoni come Gabriele rappresentavano un pericolo per la normalizzazione jugoslava e
per la sua apertura ai paesi dell’Occidente europeo. Anche Miran, che aveva avvisato il

capitano del giorno della liberazione di Gabriele, pensava che in Italia sarebbe stato piu sicuro.
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Quella notte, lasciando Fiume nascosto nel doppio fondo di un camioncino, Gabriele penso a
tutti coloro che erano fuggiti, sconfitti come lui nella battaglia per la giustizia, cosi alla svelta
da non riuscire a salutare nessuno. In quel momento comprese quanto fosse stata dolorosa la
scelta dell’esodo da parte della popolazione inerme, che 1 giovani comunisti come lui avevano
giudicato con disprezzo.

Gabriele arrivo a Trieste nel 50 nel campo profughi di via Anco Marzio. La citta era
scossa dalle stesse tensioni gia vissute a Fiume nell’incertezza drammatica di poter diventare
jugoslava. La popolazione, stremata dalla guerra, considerava gli esuli concorrenti per
ottenere un lavoro gia introvabile. La vita nel campo era umiliante, la promiscuita offensiva,
ma c’erano anche tanta solidarieta e pieta tra quei «comnnazionali fuggiti dal paradiso

comunista di Titon'™®

. Gabriele si teneva in disparte per paura di mettere a rischio la propria
incolumita, avendo cosi interiorizzato I’obbligo del silenzio sul lager, da non fidarsi piu di
nessuno. Poi arrivo I’opportunita di lavorare in una libreria con la possibilita di dormire nella
soffitta del negozio. Il padrone, conoscendo il desiderio di Gabriele di andare via da Trieste,
lo segnalo ad un collega di Venezia, non appena al giovane furono rilasciati i documenti
d’identita per regolarizzare la condizione di esule. Ma la pace di Venezia rendeva malinconico
Gabriele che avrebbe desiderato un coinvolgimento in qualcosa di importante, ma non aveva
il coraggio di lasciarsi implicare nuovamente dalla politica. Viveva in uno stato di insicurezza
e di scarsa stima in se stesso, sentendosi colpevole di un peccato di superbia che lo aveva
allontanato dalla storia della sua famiglia, invece di riuscire ad attribuire quanto gli era
accaduto alla responsabilita del regime comunista. Si era convinto che andare a Milano lo
avrebbe liberato dai complessi di perdente e dall’isolamento a cui la riservatezza lo
condannava. Aveva ripreso ad occuparsi di libri, di musica ¢ di arte, ma sentiva la mancanza
di un interlocutore come Robertino con cui confrontarsi, poiché giudicava dei chiacchieroni
gli intellettuali che aveva incontrato. Questi lo criticavano per aver lasciato Fiume rinunciando
a collaborare alla realizzazione del socialismo jugoslavo e, forse, diffidavano di lui per la
convinzione diffusa che a lasciare i territori italiani diventati jugoslavi fossero soprattutto i
fascisti. Cosi quel poco che conoscevano della sua storia li lasciava incerti sul modo di
accoglierlo: essi non potevano supporre a quali tragedie avesse portato la frattura tra Stalin e
Tito, di cui parlavano come «pedine di un astratto gioco intellettuale»'”. Poi un giorno, in
modo imprevedibile arrivo la telefonata di Aurora, che era a Venezia con la compagnia teatrale

di Fiume ed aveva preso come nome d’arte Alida. I due si incontrarono ed ella volle andare a
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casa di Gabriele, il quale si ritrovo innamorato di lei come il primo giorno. Alida invece,
nell’amplesso, fu disinvolta, ma priva di passione. Lo interrogod insistentemente sulla sua
sparizione da Fiume, ma si interesso poco delle sue condizioni attuali ed anzi giudico poco
decoroso il suo alloggio. Poi spari come era apparsa, all’improvviso, senza avvisare. Tanto
basto, pero, per dare a Gabriele la forza di reagire e di partire per Milano.

Nel capoluogo lombardo Gabriele trovo dei lavoretti che gli permisero di iscriversi
all’universita e di laurearsi in Letteratura inglese. Potette cosi farsi assumere da un importante
agenzia pubblicitaria. Proprio durante il colloquio di assunzione Gabriele si confrontd con un
dirigente che, pur dimostrandosi volenteroso nel conoscere le vicende degli esuli flumani e
dalmati, snocciolava una sequela di stereotipi sugli esuli «troppo compromessi con il
fascismox» o con «qualche conto aperto con la giustizia»'®’. Gabriele si trovo a rispondere con
fermezza a queste affermazioni «la dentro, nelle foibe, gli jugoslavi gettavano gli italiani che
si opponevano al loro regime. Per massacrarci avevano anche altri mezzi, come i campi di
concentramento, i processi sommari, le esecuzioni, gli annegamenti. Per sbarazzarsi delle
nostre vite avevano molta fantasia.»'®!. 11 dirigente con fare perplesso ribatté che queste cose
non erano scritte da nessuna parte e si chiedeva come mai. Tocco a Gabriele spiegare che la
loro era una tragedia della Repubblica italiana che, a guerra finita, non si vuole far sapere;
cosi gli istriani, 1 flumani, 1 dalmati, erano stati sacrificati due volte: «laggiu nelle nostre terre
e qui con questo silenzio, che talvolta si rompe con indegne menzogne»'*. Era importante per
Gabriele la volonta che la verita fosse conosciuta e che i bugiardi non fossero scambiati per
persone oneste. Al termine del colloquio il dirigente riconobbe in Gabriele un ottima persona
e lo assunse. In quella seconda meta degli anni Sessanta, Gabriele si recava spesso a Londra,
dove si stava realizzando quel cambiamento che avrebbe portato alla rivoluzione del
Sessantotto, una rivoluzione che egli giudicava comoda, se confrontata con quella che lo
aveva coinvolto alla fine degli anni 40. Egli si era ben inserito a Milano e aveva superato quel
senso di emarginazione vissuto quando era andato via da Fiume, ma, se capitava di parlare
delle sue origini fiumane suscitando le curiosita e le domande degli interlocutori, egli
ammutoliva, sollevando le cortina di diffidenza che ben conosceva. Anche a Milano ebbe
’occasione di incontrare Aurora. In quel periodo, in tournée con la Filodrammatica di Rijeka,
era |’attrice principale e si faceva chiamare Eleonora; il suo vero nome, spiegd a Gabriele, ma

lo aveva trovato sempre troppo aulico e lo aveva sostituito con diminutivi o nomi d’arte e di
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battaglia. Ancora una volta la donna riusci a trasformare la vita in teatro, concedendosi a
Gabriele con la maliziosa indifferenza di sempre, certa della irrazionale devozione dell’uomo,
dettata da un «sentimento contraddittorio di passione e tenerezza, di confidenza e

imbarazzon'®?

che non era cambiato negli anni. Poi con voce autoritaria gli disse che doveva
tornare a Fiume, dove avrebbe potuto raccogliere 1 frutti del suo impegno, riorganizzando
I’istruzione. Perd Gabriele fu diffidente, penso che qualcuno avesse incaricato la donna di
fargli quella proposta che declino in modo perentorio.

Gabriele racconta a Oscar questi incontri con Eleonora e 1’amico lo sprona a cercarla li a
Fiume. Gabriele invece vuole telefonare alla sorella e, per appuntare il numero, prende dalla
tasca il cartoncino che gli ha lasciato il suonatore di fisarmonica la sera precedente: & proprio
un invito per la commedia in cui recita Eleonora. E un segno del destino? Quella mattina
comunque Gabriele va dalla sorella Ada. I due non si vedono dalla notte dell’arresto di
Gabriele, quindi rimangono qualche secondo in silenzio, osservando I’uno nell’altro i segni
del tempo. Dopo Gabriele entra in un appartamento modesto, in un semplice salottino dove
sono esposte molte foto di famiglia. Ada spiega che la casa di via Carducci ¢ stata confiscata
perché considerata troppo grande per una sola coppia. La sua voce autorevole continua
portando il discorso sull’azienda e spiega al fratello i particolari del fallimento, come se voglia
giustificarsi, poi lo accusa per le scelte fatte all’epoca e dalle parole con cui lo investe,
Gabriele capisce che lei non sa niente della deportazione nel campo di concentramento.
Quando lui la mette al corrente, Ada resta impietrita e gli tocca la mano con tenerezza, piange
nell’ascoltare 1 particolari piu drammatici della detenzione. Adesso comprende bene anche il
comportamento del padre, che all’epoca aveva giudicato quasi folle. Infatti il vecchio, dopo
mesi trascorsi chiuso in biblioteca, improvvisamente aveva iniziato ad uscire tutte le mattine
a interessarsi di politica partecipando alle riunioni delle associazioni italiane impegnate contro
la slavizzazione di Fiume. Ada ¢ convinta che il padre volesse riscattare lo sfortunato impegno
del figlio, battendosi per I'italianitd di Fiume contro coloro che avevano incarcerato il suo
ragazzo. Alla fine anche lui era stato prelevato da casa dalla polizia politica e una settimana
dopo era stato trovato con la testa fracassata tra gli scogli del molo grande. Perché, chiede
Gabriele, Ada non ¢ venuta in Italia dopo la morte dei genitori? La donna risponde che i
governi erano cambiati, ma non il ciclo di Fiume, I’aria leggera, il mare, 1’appartenenza, i
ricordi, il legame che le fa ritrovare la famiglia e la loro gente, quando va al cimitero. Ella ¢

sopravvissuta tra grandi difficolta e infiniti dolori, come lui. Puo dirsi che sia “un’italiana
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sbagliata”, come lo scrittore Quarantotti Gambini'®* definisce gli italiani rimasti? Ada
consegna a Gabriele un pacchetto di fotografie e 1 due si salutano forse per sempre.

A casa della signora Della Janna Gabriele incontra il professor Mestrovich, presidente
dell’Unione Italiana, la nuova associazione che ¢ subentrata alla UIIF, Unione degli Italiani
d’Istria e di Fiume, nelle cui fila Gabriele aveva militato da ragazzo. Molte cose sono cambiate
da quei tempi e Mestrovich rivendica con orgoglio il superamento dell’acquiescenza verso il
regime comunista e le iniziative per ricordare le vicende delle terre fiumane, istriane e dalmate
con la conquista della liberta di conoscere ¢ conservare la memoria per sconfiggere
I’ignoranza e il silenzio. Gabriele pero controbatte duramente: ai suoi tempi formare I’'uomo
comunista era stato il suo compito all’interno dell’associazione. Tuttavia questo obiettivo
aveva messo gli italiani gli uni contro gli altri, perché erano gli italiani che denunciavano 1
loro connazionali contrari al governo di Tito. Mestrovich considera questo un prezzo da
pagare ed € fiducioso ormai che si possa voltare pagina, poiché sono passati molti anni e si ¢
giunti alla terza generazione rispetto agli esuli e ai rimasti dell’immediato dopoguerra.
Rimasto solo con la signora Della Janna Gabriele riceve in dono il romanzo Sons and lovers
di David Herbert Lawrence che il defunto capitano gli aveva destinato. Gabriele ricorda che
ne avevano parlato quando lui era ragazzo e si incontravano al Bonavia; il capitano aveva
detto che quel libro avrebbe potuto aiutare Gabriele a capire se stesso e il suo essere figlio
all’interno della famiglia. La signora spiega a Gabriele quanto il marito gli volesse bene perché
in lui vedeva I'innocenza ¢ il bisogno di protezione del loro unico figlio, morto durante un
bombardamento. E il legame con il figlio, sepolto accanto al nonno nel cimitero di Fiume, la
ragione che aveva impedito a lei e al capitano di andare via. A Fiume c¢’¢ la loro storia, ed essi
rimasero da sconfitti cercando di realizzare con azioni concrete una convivenza rispettosa tra
italiani e slavi. E proprio il cimitero il luogo di Fiume dove Gabriele trova conservata la
memoria dell’Italia di un altro tempo. Improvvisamente comprende di non avere mai amato
nessuna cittd come la sua Fiume in cui ritrova il valore profondo dell’origine. Ogni angolo
della citta gli restituisce gli anni della giovinezza senza rimpianti € adesso egli si sente pronto

per quel congedo che non gli era stato possibile quando era stato costretto all’esilio.

I8¢ La vicenda esistenziale e letteraria di Quarantotti Gambini si configura come quella di un autore irregolare
rispetto ai canoni stereotipati del suo tempo. Lo stesso scrittore, nell’intervista a Gian Antonio Cibotto uscita
sullarivista “La fiera letteraria” il 15 novembre 1964 che viene ristampata in calce al volume, osserva al riguardo:
«Se un giorno dovessi scrivere la mia autobiografia, la intitolerei Un italiano sbagliato. Come uomo, sento di
essere qualcosa di simile a uno straniero in patria. Proprio quel modo di essere e di pensare che poteva fare di
me un cittadino normale in un’ipotetica Italia un po’ nordica e molto europea (quell’ltalia per cui i Giuliani
sospiravano ai tempi della loro soggezione all’impero austroungarico, senza rendersi conto ch’essa, in realta,
non esisteva) mi mette fuori fase tra la maggior parte dei nostri connazionali».
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Il ritorno a Fiume dunque ¢ diventato un lungo addio alla famiglia e agli amici. Questo
sentimento lo convince ad andare a trovare Eleonora a teatro ed ancora una volta si rinnova il
rituale di seduzione che aveva caratterizzato 1 loro incontri: lei lo porta a casa sua e si concede
con una confidenza e una complicita che, dopo piu di trent’anni, Gabriele giudica fastidiose '

Due fotografie esposte svelano a Gabriele la storia di Eleonora che si ¢ sposata con Miran
e da lui ha avuto un figlio. La donna rivela a Gabriele che Miran ¢ proprio quel suonatore
ambulante che gli ha lasciato il cartoncino di invito per il teatro. Egli € caduto in disgrazia
dopo la fine della Jugoslavia, ma ha voluto avvicinare Gabriele a Eleonora affinché lei gli
possa consegnare una cartellina contenente i documenti ufficiali da cui risulta che Miran ¢
stato responsabile della condanna e della deportazione di Gabriele e della persecuzione di suo
padre.

Per Gabriele ¢ un trauma molto forte, ma i sentimenti prevalenti sono di pena per la propria
famiglia e tenerezza per la sua innocenza giovanile. Eleonora giura di essere stata all’oscuro
di tutto e che questa ammissione di responsabilita ¢ stata il motivo di allontanamento dal
marito. Quei documenti testimoniano il fallimento politico di Miran che ha voluto pagare fino
in fondo il prezzo dei suoi errori, assumendosi le responsabilita agli occhi dalla moglie e del
vecchio amico. Ma per Gabriele ci sono compromessi umani, personali che non si possono
giustificare con le ragioni della Storia e tanto meno della politica. Egli pero valuta che non
valga la pena approfondire questo discorso con la donna, poiché non ¢ convinto della sua
estraneita ai fatti, lei che aveva messo le proprie ambizioni nelle mani di Miran e adesso
ammette che per convivere con il regime a «qualche compromesso era evidente che bisognava
scendere»'®. Gabriele lascia Eleonora alla sua solitudine e, tornato alla locanda di Oscar,
scorre i documenti nella cartellina: le relazioni che lo denunciavano come un pericoloso
stalinista e chiedevano il suo arresto, erano firmate da Miran. Oggi Miran pretende di far
uscire il passato dall’ombra, ma Gabriele ha imparato a separarsi dal passato, allontanandolo
da s¢. Alla locanda Oscar gli consegna un biglietto lasciato per lui da Miran su cui ¢’¢ scritta
una frase d’intesa che usavano da giovani “futto finisce da dove é incominciato”.'®’ Oscar
dipana un lungo ragionamento per concludere che Miran aveva attirato Gabriele a Fiume allo
scopo di fargli incontrare Eleonora, il grande amore della sua vita, e fargliela portare via, per

salvarla dalla disillusione della societa comunista. Ma Gabriele, dopo aver riflettuto a lungo
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decide di tornare in Italia da solo, dopo aver lasciato la cartellina ed un biglietto di saluto a
Oscar.

L’epilogo del racconto ci presenta Gabriele finalmente libero dai fantasmi del passato che
vive con felicitd un nuovo amore, mentre Oscar legge su La voce del popolo, 1a notizia che

Miran ¢ la moglie Eleonora si sono suicidati.

Dopo aver presentato 1’orchestrazione di tale romanzo storico € ora importante soffermarsi
¢ focalizzare I’attenzione su alcuni punti salienti di tale narrazione: il punto di vista,
I’enunciazione del protagonista, la messa in scena del ricordo e la caratterizzazione dei
differenti personaggi.

e Punto di vista: nell'ambito della narratologia pochi elementi sono stati discussi come
quello di punto del vista. Secondo Genette, in Figure 111, affrontando I'analisi di una
narrazione bisogna chiedersi “Chi vede?” — cosa diversa dal chiedersi “Chi racconta?”
0 “Chi parla?” — per capire da quale punto di vista sia condotta la narrazione. Lo stesso
studioso parla a questo proposito di focalizzazione, distinguendo tra una focalizzazione
zero, una focalizzazione interna ed una esterna: tre differenti modalita di trasmettere al
lettore una diversa quantita di informazioni a seconda che il punto di vista sia non
focalizzato e coincida con quello di un narratore onnisciente, che sa e vede piu dei
personaggi; che sia focalizzato all'interno di un personaggio, con cui il lettore si trovera
a condividere le informazioni; o ancora che abbia una prospettiva interna al mondo dei
personaggi ma esterna ai personaggi stessi, senza possibilita di accedere a informazioni
che pertengono all'interiorita dei personaggi o alla consapevolezza di un narratore
onnisciente, e quindi destinato a sapere solo quanto avviene esteriormente.

Quali sono le motivazioni che spingono il personaggio ad agire in quel modo, quali i
fini della sua azione, quali i sentimenti che egli vive?

Se la risposta & positiva sono in regime di focalizzazione interna'®®, se non lo ¢ sono in
quello di focalizzazione esterna. Cosi per quanto riguarda Gabriele, protagonista del
romanzo, possiamo affermare che siamo in presenza di una focalizzazione interna in cui
il narratore assume il punto di vista del protagonista, sicché 1 fatti vengono giudicati e
osservati dall’interno dell’ambiente rappresentato. Inoltre, la presenza di singoli

passaggi di riflessione del protagonista, di monologhi dell’io, conferiscono alla

188 La focalizzazione interna ¢ — secondo Genette — raramente applicata in maniera rigorosa. Nonostante questi

limiti, la terminologia serve a indicare una tendenza prevalente che, tuttavia, non esclude elementi che la
contraddicano.
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narrazione un significato ben preciso: dare oggettivita, non solo alla realta vissuta, ma
anche alle proprie sensazioni, al fine di riconoscerle e riconoscersi. Il narratore ¢ il
protagonista che racconta in prima persona la sua storia, chi legge avra una conoscenza
dei fatti limitata alla diretta esperienza del narratore-personaggio; ogni evento sard
filtrato dal suo giudizio ¢ non sapremo nulla di pit o di meno di cio che ¢ gia di sua
conoscenza.

L’autore ci presenta il suo personaggio principale come un uomo che aveva sempre
cercato di non pensare alla sua citta né di entrare in uno stato di malinconia ricordando
la sua giovinezza. La cartolina ¢ il plot narrativo escogitato da Zecchi, I’impulso ad
addentrarsi nel profondo della propria memoria: Gabriele ¢ un esule che non ha piu quel
sentimento costante di rimemorazione del passato. E una figura in grado di lasciarsi alle
spalle tutta la tragedia che aveva vissuto eppure tale tragedia lo rintraccia, attraverso la
cartolina, a Milano dove, dopo tanti anni, ha ricostruito pitt 0 meno la sua vita, trovato
un lavoro. Questa cartolina lo invita a ritornare a Fiume per incontrare un misterioso
personaggio, che come abbiamo visto, all’inizio non si capisce bene chi sia, un
appuntamento senza una precisa identitd. Diventa una sfida. Gabriele accetta la sfida
con un passato che pensava di essersi buttato alle spalle, quindi il romanzo diventa anche
una riflessione sul significato della memoria, sul problema di ricostruire le proprie
identita attraverso cio che ¢ stato il nostro passato in quanto non pud essere rimosso,
pena la perdita dell’identitd, di un pezzo significativo della propria vita. E un
atteggiamento psicologico quello di voler dimenticare i traumi subiti, uno stato di
latenza, presente in altri autori che parlano del proprio esilio e delle proprie origini; uno
tra gli altri Enzo Bettiza che nel suo Esilio afferma:

Un pezzo prezioso dei miei ricordi stava per crollare nel nulla. Autocriticamente mi resi
conto, in quei giorni, che io stesso, con la mia riluttanza a evocare fatti e cose lontane, avevo
cercato per anni di consumare in qualche modo subconscio una sorta di memoricidio intimo e
privato. Mi accorsi di aver tentato di estirpare a poco a poco dalla memoria il variegato
microcosmo di frontiera in cui ero nato e da cui, esule senza fissa destinazione, ero partito alla
cieca per il mondo'?’.

Ma come viene messo in scena il ricordo?

In Rose bianche a Fiume Zecchi si sofferma anche sull’estetica del territorio descritto
in una chiara giornata di primavera: coste, insenature e il mare, la sola cosa che resta

invariata agli occhi del protagonista. Per tutti coloro che sono nati in una citta di mare

1% Enzo Bettiza, Esilio, Milano, Arnoldo Mondadori editore, 1996, p. 9.

102



tutto cambia ma non il sentimento che si ha del mare, del suo modo di avvolgerti.
Gabriele ritrova le tracce, i colori del suo mare e questo gli fa capire che in fondo tutto
cambia, tutto passa, ma ¢’¢ qualcosa che continua a rimanere dentro la sua memoria e

dentro al suo cuore: il mare.

«A Fiume, il mare é sempre di un azzurro intenso, anche quando si spinge a lambire la riva,
insinuandosi tra le banchine del porto, in mezzo alle navi attraccate al molo: é lo stesso colore
azzurro che si distende lungo la costa e si perde a vista d’occhio quando si scende in citta dalla
collina. Mi guardavo intorno, quell azzurro serbava le stesse sfumature di un tempo, il mare
era circondato dalla stessa luce che non avevo dimenticato, dopo tanti anni. [...] riconoscevo
quel mare, non pin la mia Fiume. Una citta cambia piu rapidamente del cuore di un uomo,
mentre il mare rimane inviolato nella sua luce, uguale testimone del tempoy.’”’

Nel romanzo, la chiave per accedere ai ricordi € caratterizzata dai luoghi, dall’immagine
del luogo. Nel romanzo prevalgono gli ambienti interni se si parla di contestualizzare
situazioni e fatti narrati, mentre si ha una prevalenza di ambienti esterni se si ci sofferma
piu sull’ambito descrittivo; gli ambienti in cui si svolgono i fatti fanno da sfondo alla
vicenda e sono descritti in modo realistico secondo il punto di vista e il vissuto del
protagonista, che in questo modo esprime 1 propri sentimenti (serenita, paure, odi...) e
rivela la propria conoscenza dei luoghi. Il protagonista percorre strade, piazze, cerca la
casa paterna, ripercorre i passi di gioventu, dall’hotel Bonavia alla locanda di Oscar. 1
luoghi rimandano alla memoria ogni momento del passato vissuto a Fiume, ogni singolo
evento e non solo, i luoghi che Gabriele ripercorre ci presentano altri personaggi che

hanno caratterizzato e influenzato la vita del protagonista.

e Caratterizzazione dei differenti personaggi:

v' 1 genitori: 1 genitori di Gabriele sono molto diversi tra di loro, questa diversita di
formazione e attitudini, come abbiamo visto, faceva spesso nascere drammi e conflitti
familiari. Come ¢ stata influenzata la formazione e il carattere di Gabriele da queste
due figure? Ne ha risentito a livello psicologico? Il padre ¢ una figura molto autoritaria
che aveva intrapreso una strada molto diversa da quella percorsa nella sua giovinezza,
I’autore ha voluto radicare due posizioni antagoniste: il padre di Gabriele era un
ardente seguace dell’impresa fiumana di D’ Annunzio, imprenditore tessile di successo
tutto dedito al lavoro, poi la vita lo porta ad essere una figura di conservazione,
conservazione della ditta che fu di suo padre che si concretizza nel desiderio che il

figlio seguisse le orme della tradizione familiare. La relazione tra padre e figlio € molto

190 Stefano Zecchi, op. cit., p. 13.
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dura perché il padre non tende a comprendere i sogni e le aspirazioni del figlio. In

fondo, la storia universale dei conflitti che ci sono tra padri e figli.

Mio padre, molto concreto, mi lasciava intendere che se una persona non fosse stata in grado

di realizzare le proprie ambizioni, sarebbe stato auspicabile che non ne avesse del tutto’’,

La madre invece, donna colta e sensibile che ama la musica, ¢ una figura molto piu
attenta, molto piu rispettosa delle aspirazioni del piccolo e poi del giovane Gabriele.
La differenza tra i due ¢ sintetizzata nella frase del libro in cui il padre sosteneva che
chi fosse un fragile, senza capacita di imporsi, ¢ meglio che non abbia aspirazioni
perché queste lo frustrerebbero, mentre la madre pensa che sia un diritto di tutti poter

sognare, anche se questi sogni non si possono realizzare.

Mia madre, col suo tenero idealismo, pensava che si dovessero difendere, mai cancellare, le

proprie speranze, perché tutti hanno diritto ad avere sogni da realizzare, sogni a cui

aggrapparsi quando la vita vacilla'’.

v 1 personaggi realmente esistiti ¢ personaggi d’invenzione.
In un intervista per Radio Laghi in Blu di Mantova, a cura di Dante Cerati, 1’autore
parla del contesto storico del romanzo, affermando di aver messo in scena uno sfondo
assolutamente reale e che anche i personaggi che vengono ricordati, quelli con nome
¢ cognome, sono personaggi realmente esistiti che costruiscono I’intelaiatura su cui si
poggia I’intera storia. Essi sono Mario Blasich attivista del partito CLN, il sindacalista
Angelo Adam, Alessandro Damiani giornalista e scrittore italiano, Ferdinando Marega
al comando della Brigata Proletaria'®>. Poi ci sono le figure totalmente inventate create
dall’autore come Gabriele e la sua famiglia. Lo scrittore, con le sue rielaborazioni, ha
maggiori possibilita espressive rispetto allo storico al fine di restituire gli elementi

costitutivi di un patrimonio memoriale.

v I personaggi della seduzione.
Tra le figure del romanzo Miran ed Eleonora rappresentano, il primo la tipica amicizia
adolescenziale fraterna e la seduzione ideologica e politica, la seconda il primo grande

amore ¢ la seduzione sentimentale che concorreranno al rifiuto di Gabriele di andar via,

191 Tvi, p. 67.

192 Ibid.

193 La Brigata Proletaria fu una brigata partigiana al comando di Camillo Donda, Ferdinando Marega, Giordano
Tomasig ¢ Vinicio Fontanot che combatté in Italia durante la seconda guerra mondiale nella Resistenza taliana.
Era costituita in massima parte da operai dei Cantieri Riuniti dell'Adriatico di Monfalcone (oggi Fincantieri).
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ostinato a credere possibile «un’altra» Fiume, di avere il proprio destino fra le mani. A
tradirlo, in fondo, sara proprio questo, I'illusione che cid che & nobile vince sul
contingente, i compromessi, le vigliaccherie.

Interessante sulla figura di Miran ¢ 1’uso di un espediente narrativo che crea un legame
tra il passato e il presente, tra una giovinezza vissuta con grandi speranze per il futuro e
un’etd matura in cui i personaggi devono fare i conti con le proprie disillusioni, la
fisarmonica: recatosi nel ristorante Svjetionik, in un’atmosfera decadente, Gabriele si
lascia impietosire dai musicisti che chiedono I’elemosina, tra gli altri appunto quello che
suona la fisarmonica riceve il suo obolo e gli lascia sul tavolo il famoso invito a teatro ',
Poco piu avanti nella narrazione, nel ricordo di Gabriele dell’estate del *47, scopriamo
che Miran, carismatico leader nel gruppo dei giovani comunisti, aveva preso 1’abitudine
di portare la fisarmonica al mare e suonare mentre la comitiva cantava vecchie canzoni

fiumane'??

. La fisarmonica che in gioventu era un mezzo aggregante nel gruppo di amici
e un passatempo piacevole, nel momento della crisi ideologica e della difficolta

economica diventa per Miran il principale mezzo di sopravvivenza.

v" 1l personaggio guida.

Altra figura interessante ¢ il capitano Della Janna, personaggio inventato dall’autore e
messo in vita per creare una continua connessione sul significato della realta politica del
tempo e una riflessione sulla realta esistenziale di Gabriele, quasi fosse un secondo
padre. E il capitano Della Janna, ad esempio, a spiegare a Gabriele la differente origine
della violenza nazista e della violenza slava. Durante una delle loro conversazioni il
capitano della Janna gli spiega che 1 nazisti erano belve meno sanguinarie degli slavi e
argomenta il proprio punto di vista citando due intellettuali alla base delle due ideologie:
Nietzsche e Gilas. In Ecce Homo Nietzsche spiega che «il male oscuro che aggredisce
[’anima dei tedeschi é la paura»'®®. Questo sentimento deriva dall’odio per i deboli che
costituivano 1’ostacolo piu temibile per il trionfo dell’ideologia di aristocrazia della vita
nella storia. La spinta dell’umanita al superamento di se stessa esigeva 1’annientamento
di tutto cio che appariva degenere e parassitario: i deboli, 1 malati, il sentimento di
sacrificio e di rinuncia di ebrei ¢ cristiani. Questi andavano massacrati senza pieta

perché la pietda era segno di viltda non di grandezza. Invece in Gilas c’¢ la

194

Ivi, p. 81.

195 Iy, p. 122.
19 Iy, p. 158.
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rappresentazione nitida dell’invidia degli slavi che si sentono ai margini della cultura
umanistica europea occidentale, inferiori per questo agli italiani che ne sono memoria e
testimonianza vivente. Ne consegue 1’odio per gli italiani a prescindere se siano fascisti,
nazionalisti o comunisti: appena se ne ¢ avuta [’occasione si sono vendicati

annientandoli nei lager.

v 1 rimasti.

Quando il protagonista ritorna a Fiume, nel periodo intorno ai primi anni *90, quando si
ha la caduta della Jugoslavia che si ridefinisce nelle repubbliche che oggi conosciamo,
la figura della moglie del capitano, essendo ormai passati molti anni ed essendo il
capitano morto, assume il ruolo di connessione con il tempo passato, che mette Gabriele
nella possibilita di congiungere tutti i segmenti spezzati della sua esistenza.

Inoltre, mentre la signora Della Janna e la sorella Ada parlano del loro essere rimaste a
Fiume come persone sconfitte e di aver mantenuto il legame con le radici della famiglia
e del territorio, altri personaggi come Oscar, Eleonora e Mestrovich sono rimasti
assumendosi la piena consapevolezza di aver dovuto scendere a compromessi ed aver

dovuto pagare prezzi alti nei confronti del regime.

Noi rimasti [...] siamo abituati ad ascoltare accuse pesanti come le sue. Lei sta pensando ai
compromessi che abbiamo stretto con il regime, con I'attivita spionistica di italiani, informatori
italiani che denunciavano altri italiani contrari al governo di Tito e svolgevano propaganda
antijugoslava. Ma sono stati casi isolati. [...] diciamo: un prezzo pagato’.

L’importanza delle immagini

Nel testo le fotografie sono importanti luoghi della memoria. I personaggi del libro, la
signora Della Janna e Ada, attraverso le foto, cercano di tenere in vita il sentimento del
tempo passato, le tracce di una memoria da proteggere e custodire. Il tema dell’album
come documentazione immediata ed emotiva delle nostre storie per riguardare se stessi
nel passato, scovare le proprie origini, scoprire chi non si ¢ conosciuto; 1’album di
fotogratie diventa il filo del ricordo che tiene tesa la nostra esistenza tra passato e
presente: nelle fotografie a casa di Eleonora, Gabriele scopre situazioni a lui

sconosciute, come il matrimonio tra lei e Miran e la nascita di un figlio; tra le fotografie

197 Ivi, p. 208.
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nell’album di Ada invece, Gabriele viaggia tra i ricordi di un passato lontano e

malinconico.

e [a memoria
Rose bianche a Fiume € un romanzo della memoria, ma non ¢ un romanzo sulla nostalgia

che a essa si accompagna.

La memoria, per capriccio, decide quale particolare restituirci del passato, consegnandoci un
frammento e trascurandone un altro, che finisce sprofondato nell 'oblio. Ci componiamo, cosi,
un mosaico della nostra storia che non e mai veritiero, che é [ 'immagine di una realta artefatta

proprio dalla memoria. Eppure basta ricordare qualche emozione per non perdere il contatto

con la verita e non essere infedeli, almeno, alla nostra piccola storia privata’,

Il ritorno di Gabriele a Fiume diventa un lungo addio al suo passato, lo riallaccia con la
parte di sé che aveva represso. Nel romanzo, mentre il percorso narrativo volge al termine,
volge al termine il viaggio del protagonista, rivelatosi un percorso terapeutico. La memoria in
Zecchi diventa una possibilita di rinascita, di riconoscimento della propria identitd senza

indulgere nella nostalgia.

Lo stesso sentimento esprime Paolo Santarcangeli nel racconto autobiografico I/ porto

dell’aquila decapitata, nel quale I’autore invita gli esuli a tornare a Fiume.

«E uno strazio: ma é anche una catarsi. Uscirete da quella visita stanchi, pitt vecchi. Ma
ne rinascerete anche pit giovani, piu vicini a voi stessi e alla vostra interiorita, avrete toccato
le vostre radici; sarete piu puri, essenziali; maggiormente coscienti della vostra dignita, della
vostra chiamata e dei vostri doveri: piit miti, tristemente sereni»'®’.

198 Tyi, p. 219.
19 Paolo Santarcangeli, I porto dell 'aquila decapitata, Firenze, Vallecchi editore, 1969, p. 43.
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b) Palacinche. Storia di un’esule fiumana di Alessandro Tota e Caterina Sansone

Chi ascolta un testimone, diventa a sua volta
testimone, custode della memoria.
Piero Terracina

Palacinche. Storia di un’esule fiumana ¢ un ibrido letterario, catalogato come graphic
novel, prodotto da Fandango Libri, un marchio del gruppo editoriale indipendente Fandango

d®®!, Le matite sono di Alessandro

Libri?®, che comprende anche Becco giallo ¢ Playgroun
Tota, barese, artista e autore di graphic novel quali Yeti, lavoro pluripremiato, e Fratelli,
entrambi editi in Italia da Coconino. Le fotografie sono di Caterina Sansone, fotografa
fiorentina, sua compagna di vita a Parigi e figlia di Elena, la vera protagonista della storia, la
cui testimonianza rappresenta il filo conduttore dell’intero libro. Nata a Fiume nel 1942 da
madre croata e padre italiano, Elena ha appena otto anni quando lascia la citta che, dopo la
Seconda guerra mondiale, ¢ stata occupata dagli slavi.

Il progetto Palacinche ¢ nato dall’idea di Caterina Sansone mentre era a Bologna
all’'universita. Voleva fare un lavoro sulle foto d’epoca della madre mettendole in parallelo
con fotografie dei luoghi come appaiono attualmente. Da qui I’idea di fare il viaggio a ritroso
per cercare questi posti. A partire dal 2008 c’¢ stata la preparazione e la ricerca di fondi in
quanto il viaggio era programmato per durare circa un mese, una settimana per ogni tappa. Il
finanziamento ¢ arrivato grazie al comune di Parigi che ha offerto una borsa per i giovani con
il progetto “Paris Jeunes Aventures — direction de la Jeunesse et des Sports”. Nel 2009 il

viaggio. Al ritorno hanno iniziato a lavorare al libro che all’inizio doveva uscire nel 2011 ma

che infine ¢ uscito nel 2012 nel Giorno del Ricordo. Durante i due anni di lavoro prima

200 Alessandro Tota pubblicava gia con la casa editrice di fumetti Coconino Press, che proprio nel periodo di
pubblicazione di Palacinche ¢ stata acquisita da Fandango. Data la natura ibrida del libro, & stato scelto di
pubblicare con Fandango e non con Coconino per raggiungere un pubblico che non fosse (solo) quello del
fumetto. Stesso discorso vale peraltro per l'edizione francese, che € uscita per L'Olivius, la collana creata da
Cornélius (editore di fumetti) e Les Editions de ['Olivier (editore di romanzi).

21 Fandango Libri ¢ stata fondata nel 1999 da Domenico Procacci ed ¢ legata all’omonima casa di produzione
cinematografica. Fandango Libri comprende Becco Giallo e Playground. La casa editrice Becco Giallo é nata
nel 2005 in provincia di Treviso, oggi € attiva a Padova. Il suo nome ¢ un omaggio alla coraggiosa esperienza
editoriale del foglio satirico antifascista “Il Becco Giallo”, che negli anni Venti del secolo scorso utilizzava il
disegno — assieme all’inchiesta giornalistica scritta — per criticare e incalzare il Potere: il suo simbolo era un
merlo nero, con il becco sempre aperto a voler gridare le verita che si volevano invece a quel tempo negare.
BeccoGiallo pubblica oggi una ventina di titoli all’anno, distribuiti nelle sue diverse collane, dal Graphic
Journalism ai libri pensati per 1 bambini, dalle biografie alla fiction, fino al nuovo mondo dei Webcomics. Mette
inoltre al servizio di istituzioni e imprese la sua decennale esperienza nel lavoro editoriale, con il linguaggio del
fumetto, per la progettazione e lo sviluppo di strumenti dedicati per la divulgazione a fumetti di temi, ricerche e
iniziative in linea con la filosofia della casa editrice.

La casa editrice Playground nasce nel 2004 a Roma, ad opera di Andrea Bergamini. Per scelta editoriale,
pubblica esclusivamente narrativa sia italiana che straniera.

108



dell’uscita del libro, Tota scriveva il fumetto e Sansone faceva 1’editing delle fotografie, poi
lui aggiustava e revisionava il fumetto in base alle fotografie e lei sceglieva le foto in base alla
storia che scriveva lui, attraverso un coordinamento reciproco.

Partendo dal titolo, Palacinche che, all’inizio del progetto, era stato pensato quale
Andata/Ritorno, possiamo gia cogliere la dimensione apparentemente leggera di come viene
affrontato il percorso di ricostruzione storico-familiare di un’esule fiumana, tematica di solito
alquanto complessa e dolorosa: le palacinke sono una specie di crépes, piatto tipico ungherese
che arrivo sulle tavole della famiglie istriane negli anni di appartenenza dell’Istria, di Fiume
e di Trieste ai territori dell’impero austroungarico. Caterina Sansone nella Prefazione afferma
di aver scelto questo titolo perché «questo piatto tipico insieme a canti, proverbi e ricordi, ha
attraversato la frontiera, come parte del bagaglio culturale di un popolo in esilio. Meglio
partire da qui, da un ricordo gioioso, per attraversare la memoria dell esodo»**?.

Le foto di Caterina rappresentano il 50% del testo e col paratesto sono ancora di piu. Il
paratesto risulta molto importante, infatti gia la prima pagina ¢ particolarmente eloquente:
parliamo della fotografia della scatola di latta all’interno della quale sono custodite le
fotografie di Elena che diventeranno il punto di partenza di questo grande viaggio, il grande
progetto editoriale di Palacinche. Si vedono le mani di Elena che cercano nella scatola delle
vecchie fotografie della sua infanzia, foto che dopo troveremo alternate all’interno del testo
con le fotografie moderne scattate da Caterina che, per tale progetto, ha utilizzato una
macchina fotografica coeva degli eventi narrati e che fa si che si crei una sorta di continuita
tra le foto della memoria e le nuove che danno un grande respiro al libro creando una
continuita tra passato e presente.

Le persone che hanno una provenienza chiara e precisa, la cui famiglia ha sempre abitato
nella stessa cittd o regione, sentono anch’esse un bisogno forte come quello provato da
Caterina Sansone, di riscoprire e recuperare la storia della propria famiglia? O piuttosto, sono
i discendenti di chi ha subito discriminazioni e ha vissuto momenti storici gravosi, obbligati
ad abbandonare il proprio luogo di vita, a sentire I’esigenza di scavare nel passato? Le seconde
generazioni hanno bisogno di elaborare quanto 1 propri genitori non hanno potuto fare e
Caterina, attraverso questo diario di viaggio, prova a ricostruire 1’esperienza della madre Elena
partendo da un fondamentale quesito personale: come vivere con questa eredita? Come si ¢

manifesta? Come ¢ stata trasmessa? Come esplicitarla?

202 Alessandro Tota, Caterina Sansone, op.cit., p. 12.
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I due autori affrontano senza pregiudizio una delle storie piu imbarazzanti della storia
italiana, motivando tale lavoro con I’idea che esso serve a rispondere «alle eterne domande:
chi siamo? da dove veniamo? Quali eventi sono all’origine delle nostre vite?». Cosi, ci
mettono dentro una gran dose di cinismo in quanto «la regola: storia personale + dramma
storico= dollari»’” diventa I’esca perfetta per attirare i lettori ¢ guadagnare denaro. Cosi i

due autori iniziano la loro avventura per raccontare la storia di Elena.

La vecchia scatola rappresenta in modo concreto la memoria come contenitore.

Nell’intervista avuta con Caterina Sansone, 1’autrice-narratrice-personaggio afferma che
la madre era in possesso di questa scatola contenente delle fotografie che 1’avevano sempre
affascinata. Proprio davanti a queste fotografie ha rivolto alla madre una serie di domande
suscitando, attraverso le risposte, un racconto di memoria, fino ad allora frammentario. In
famiglia, Elena aveva sempre detto del suo stato di profuga, ma non aveva mai raccontato la
storia in ordine, diceva di essere stata troppo piccola, che non si ricordava e sporadicamente

tirava fuori degli aneddoti. Proprio I’elemento visivo ¢ servito a smuovere la sua memoria.

Elena ¢ nata a Fiume nel 1942 da madre croata e padre italiano. All’interno del testo vi €

giusto un breve accenno alla situazione dell’epoca che riportiamo di seguito:

Non subimmo mai rappresaglie. Sapevamo delle violenze, ¢ della gente che spariva, ma
patimmo soprattutto il clima di boicottaggio a cui eravamo sottoposti. In pitt era una situazione

203 Tyi, pp. 23-24.
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assurda, perche non ti volevano, e allo stesso tempo non ti lasciavano partire! Avere il permesso
non era facile, e ci volle diverso tempo perché lo ottenessimo™"".

Ma allora cosa spinse davvero Elena ¢ la sua famiglia a partire? La fame. «Non c’era
abbastanza da mangiare [...] 1l cibo era pochissimo e veniva razionato. lo cominciai a stare
male, quindi divenne necessario portarmi via»””. La fame diventa, nella mente di Elena,
bambina di soli otto anni, la frattura tra la vita di prima e la vita di dopo. «Si faceva la spesa
con le tessere annonarie, e i viveri erano razionati, niente carne e nienteﬁ”utta»zo‘s.

Quando Elena si ammala, non rimane che partire. Lei e la sua famiglia, composta da
madre, padre, nonna e sorella Mari, partirono da Fiume il 27 dicembre 1950, tre anni dopo
I’annessione, ¢ arrivarono a Trieste dove restarono un giorno ¢ una notte. Da li furono inviati
a Udine, in un campo di smistamento profughi, in seguito partirono con il treno con
destinazione Sicilia, dove arrivarono il 2 gennaio. In Sicilia stettero sei mesi a Termini Imerese
in provincia di Palermo dove vissero in «uno stanzone con dei fili tesi da parete a parete e
delle lenzuola che delimitavano lo spazio di ogni famiglia»*”” e dove ricevettero la qualifica
di profughi. In seguito, dopo aver fatto domanda di trasferimento a Napoli, raggiunsero il
campo profughi nel bosco di Capodimonte. Prima di Capodimonte pero restarono, circa un
mese, nel campo di LR.O., a Bagnoli, ora base NATO, dove fecero richiesta per partire negli
Stati Uniti, richiesta che fu rifiutata in quanto alla madre di Elena venne trovata
un’immaginaria malattia ai polmoni, ed allora, se non si era in buona salute, non era permesso
partire. A Capodimonte, Elena e la sua famiglia vivevano in una baracca molto piccola, che
un tempo era servita come alloggio per le truppe del comando militare inglese, prima di essere
assegnate all’associazione profughi giuliani.

I profughi in questi campi cercavano di vivere serenamente, rispettando le loro tradizioni
con grande cura, ma non mancavano i disagi tra i quali la tubercolosi del 1957 e gli
innumerevoli incendi dovuti ai fili elettrici che passavano tra i rami. Elena racconta che anche
nella sua baracca ci fu un incendio a causa di un ramo spezzato, in quanto c¢’erano dappertutto
dei collegamenti improvvisati di cavi elettrici. La sorella presa dal panico inizio a buttare roba
fuori dalla finestra, rompendo tutti i piatti, mentre la madre si lancio tra le flamme per salvare
la qualifica di profughi senza la quale erano perduti. Le condizioni di vita non erano delle

migliori e c’era molta poverta: partendo avevano perso tutto ed era difficile anche solo

204 Tyi, p. 32.
205 Tyi, p. 31.
206 Tyi, p. 152.
207 Tyi, p. 115.
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organizzare i pasti. Elena racconta che spesso, infatti, dovevano andare dalle suore a prendere
della minestra o alla Croce Rossa a prendere i pacchi degli americani®’®, Malgrado la fame e
la miseria nel campo vi era molta dignita e solidarieta tra i profughi. Durante il soggiorno nel
campo profughi il padre di Elena trovo lavoro come panettiere alla NATO di Bagnoli ma
nonostante cio, la famiglia continuo a vivere in un clima di restrizioni. Il padre mori di ulcera
perforante nel 1962 all’eta di quarantasette anni. Solo il 4 aprile 1991, a causa dei ritardi
nell’assegnazione di veri e propri alloggi popolari destinati ai profughi, il campo venne
sgombrato e demolito definitivamente il 15 giugno 1992.

Elena e la sua famiglia entrarono nel bosco nel 1951 ed ottennero la casa popolare solo
dodici anni dopo, nel 1963. La casa pero, destinata a cinque persone, si ritrova ad essere abitata
solo da Elena e sua madre in quanto padre e nonna erano deceduti e nel frattempo la sorella si
era sposata. Pagavano I’ affitto con la pensione di reversibilita della madre ed Elena, una volta
finita la scuola, dopo vari lavori, ottenne di lavorare al’ENEL grazie alle quote profughi.
Elena conoscera il futuro marito Vittorio a Napoli nel 1963. Cinque anni dopo sono marito e
moglie. Lui, ingegnere partenopeo, vince il concorso all’ Anas di Firenze e insieme compiono
I’ultimo tratto di strada, quello che li portera a formare una famiglia ed a vivere una vita agiata
e serena.

Il libro si conclude con I'ultima tappa, Rijeka; Caterina e Alessandro si trovano davanti
all’insegna di un negozio di palacinche: in Caterina nasce il ricordo di una giovane mamma
Elena che cucina ad una Caterina ancora bambina. E quindi il sapore di queste crépes, che
rivela il legame tra le diverse generazioni della sua famiglia e che, di fatto, attestano la
costruzione di un vero “luogo della memoria™. E proprio in questo momento preciso del libro,
e non poco prima nell’atto di scattare 1'ultima foto dopo la quale Caterina si aspettava una
sorta di rivelazione che perd non si ¢ esplicitata. La rivelazione I’ha avuta assaggiando le
palacinche, che, come piccole madeleine proustiane, ricongiungono il vissuto infantile e
privato della figlia al vissuto della madre, mettendo fine al viaggio compiuto sui luoghi del
ricordo materno. Un felice caso di post-memoria compiuto attraverso un recupero, una
“riattivazione” espletata in primis attraverso il viaggio e 1 sensi che attivano la memoria che a
sua volta da spessore all’identita e poi viene liberata attraverso il racconto tramite la fotografia
¢ 1 fumetti che fungono da cornice narrativa.

All’interno di questo ibrido letterario possiamo individuare differenti livelli di narrazione

e di mescolanza linguistica, registri espressivi diversi che trovano modo di dialogare tra loro:

208 1 pacchi dono contenevano soprattutto viveri come carne in scatola, biscotti, legumi, zucchero, dolciumi,
cacao e caff¢, latte condensato, burro, formaggio, sapone, flammiferi, sigarette, a volte indumenti e medicinali.
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e Iracconti di Elena: racconti di cio che € successo narrati dalla madre in prima persona.

Il racconto storico ¢ trasmesso sia dai momenti di dialogo diretto, in cui € la madre a
raccontare la propria storia, sia dalla ricostruzione che ne fanno assieme Caterina e
Alessandro ripercorrendo i passi di Elena. Si sfocia cosi nell’ambito della post-
memoria, ovvero nella costruzione della memoria di un evento da parte delle
generazioni successive rispetto a coloro che lo hanno vissuto, attraverso un processo
di trasmissione indiretta: noto ¢ il caso della memoria dei figli e nipoti dei
sopravvissuti allo sterminio nazista. Il lavoro di invenzione riguarda principalmente la

209

forma e il tono del racconto””. Questi racconti, resi reali e visibili dalle matite di Tota,

concedono in qualche senso al lettore un ampio vantaggio esperienziale rispetto ai

personaggi di Caterina e Alessandro che ascoltano ed immaginano solamente.

Questa sono io con
mio padte e mia madre,
JVreée IVMro diec ann,

Abenziene peré, qai

eravame 5'5 in boracca!

...forsc s:ra"me o
parlire dall’inizie,,,

e e fotografie: come accennato in precedenza, le foto occupano piu della meta del
volume, stampate in grande e anche su doppie pagine. Hanno un ruolo centrale ed
estremamente rilevante all’interno del lavoro. Infatti in Palacinche non ¢ la fotografia
ad unirsi al fumetto, ma al contrario ¢ il fumetto che si modella e asseconda il ritmo
delle fotografie, creando un legame tra le une e le altre e tessendone la trama narrativa
in quanto gli artisti sono alla ricerca dei luoghi testimoniati nelle foto d’epoca.
Partendo dalle fotografie custodite da Elena, |’artista ha ripercorso e fotografato ogni
luogo rappresentato nelle vecchie immagini, cercando persino la stessa inquadratura:
tale lavoro dimostra infine come spesso ogni traccia del passato sia completamente

scomparsa.

209 Orlandi Elena, Tota e Sansone in un viaggio a ritroso verso Fiume, Ravenna, Komikazen, Lo spazio bianco,
2012.
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Lo scritto del fumetto e delle didascalie trova una maggiore esplicitazione negli
elementi significanti della foto. Inoltre, le fotografie scattate della Sansone sono sia in
bianco e nero, nelle prime pagine di apertura, che a colori, in formato quadrato e
volutamente prive di gente, per tutto il resto del libro.

La luce delle fotografie ¢ chiara, pacifica, ed ¢ questo che ha definito il tono dei

disegni.
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e [ fumetti di Alessandro Tota: un originale patchwork di differenti disegni e immagini

di luoghi che mescola con risultati sorprendenti, alternando con maestria passato e
presente, salti di tempo, stile e dimensione, adattandosi perfettamente al ritmo delle
foto.

Disegni ricchi di dettagli sul piano grafico, quelli di Alessandro Tota, che si fanno
guardare piu volte e che presentano lo stile dell’artista. La permeabilita tra i piani
narrativi viene suggerita dall’assenza di linea di contorno tra le vignette®'’,

I fumetti sono 1l fattore grafico che collega tutto, il racconto della madre, il racconto
del viaggio, le fotografie d’epoca, le fotografie moderne quindi diventa il collante
definitivo.

Il linguaggio del fumetto presenta dei punti di contatto con le dinamiche del ricordare

e quindi della memoria. La natura sequenziale permette da un lato di allentare e forzare

219 Gibbons Dave e Pilcher Tim, L arte di creare fumetti, Novara, edizioni White Star, 2017, p. 68.
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la linearita temporale del racconto e dall’altro di avanzare nuove concatenazioni causa-
effetto; a questo si deve aggiungere la potenzialita del codice visuale del disegno, che
permette al fumetto di essere un medium in grado di sondare connessioni psicologiche
e psicosomatiche dei personaggi e delle atmosfere attraverso la creazione di spazi

“altri” scollegati dal dato “reale”?!!,
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In queste pagine che riportiamo (pp. 66-67), vediamo come Alessandro Tota, all’interno
di Palacinche, renda esplicito, in maniera del tutto naturale, 1l piano temporale di riferimento
attraverso differenti livelli di cromia delle tavole, per ottenere toni ¢ luci particolari: il passato
del racconto primo ha colori sbiaditi, color seppia tipico delle vecchie polaroid, mentre il
presente dei discendenti non ha colori, come se fosse un momento in divenire, come se
attraverso il viaggio i protagonisti cercassero i veri colori del presente.
La tecnica giustappositiva delle immagini da una sensazione di coesistenza, di fusione, di
analogia tra passato e presente. In particolare nell’ambito della ricerca narrata non si va avanti
a compartimenti stagni nella dimensione psicologica e tale permeabilita tra 1 due piani viene
suggerita o dall’inserimento di un oggetto di colore seppia nella vignetta in bianco e nero o,

piu generalmente, dall’assenza di linea di contorno delle vignette?!2,

211 D’ Amico Tiziana, A. Bilek Petr, Machétova Ludmila, Foret Martin (a cura di), La memoria a fumetti. Studi
sul fumetto, la storia e la memoria, Mantova, Universitas Studiorum S.r.l. - Casa Editrice, 2016, p. 6.

212 Le Gouez Brigitte, “La memoria ritrovata dell'esodo istriano e fiumano. Arte narrativa e strategie della
riparazione in Ovi freschi (Laila Wadia, 2004) e Palacinche (Sansone e Tota, 2012)”, in Paradigmi di violenza
e transculturalita: il caso italiano (1990-2015). Atti del convegno a Villa Vigoni, 8-10 oitobre 2014, edited and
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All’interno di questo esempio troviamo anche delle citazioni da // grande esodo di Raoul
Pupo che ci evidenziano come il lavoro della coppia si sia basato non solo sulla testimonianza
di Elena, ma sia stato contornato e approfondito da letture storiche, dei fatti propriamente
accaduti e storiografiche, forme di scrittura e interpretazione di quei fatti, e arricchito anche
da esplicative mappe geografiche ad opera dello stesso Tota.

Nel fumetto in generale, parte delle informazioni utili alla decodifica dell'interiorita e
dei sentimenti dei personaggi ¢ veicolata dall'immagine, e quindi si potrebbe pensare che la
presenza stessa dei disegni esegua quel compito che altrove ¢ svolto dal narratore sotto forma
di descrizioni degli stati d'animo, dei pensieri e delle altre componenti della mente umana. In
Palacinche ’espressivita dei disegni ¢ marcata e 1 tratti chiari e precisi, cio fa si che si
comprenda al meglio la realta psicologica ed emotiva dei personaggi’'>.

Le voci dei personaggi sono solitamente situate nei balloons, le nuvolette, che sono
connesse proprio al disegno, al tempo dell'azione visualizzata. I dialoghi, sia che si esplicitino
al passato o al presente, sono inseriti all’interno delle nuvolette, mentre la maggior parte della
narrazione segue 1’andamento lineare della pagina. Inoltre, la natura peculiare del fumetto
come sistema segnico, ovvero essere allo stesso tempo testo e immagine in una organizzazione
narrativa basata sulla cesura e sulla sequenza, apre un ampio spazio di riflessione sulla
memoria e sulla storia. Come sottolineato da Benoit Glaude in La bande dialoguée: une
histoire des dialogues de bande dessinée, la dimensione visiva ¢ spesso sufficiente, anche in

assenza di discorso riferito, per identificare un'interazione verbale.?!*

e Parentesi storiche: ve ne sono diverse, ne riportiamo alcune come esempio: la

narrazione storica sul campo profughi di Capodimonte, in cui viene raccontato, come
fosse una pagina di manuale di storia, quando il campo fu costruito e le sue

caratteristiche:

with a preface by Dagmar Reichardt, Rotraud von Kulessa, Nora Moll and Franca Sinopoli (Ed.), vol. 2 of the
book series Transcultural Studies — Interdisciplinary Literature and Humanities for Sustainable Societies|9]
(TSIL) edited by Dagmar Reichardt, Rotraud von Kulessa and Costantino Maeder, Berlin et altr., Peter Lang,
2017, pp. 343-365.

213 Come afferma Gerbier Laurent in Le trait et la lettre. Apologie subjective du lettrafe manuel, Comicalités,
dal web, 27 spetembre 2012: «Il faut apprendre a lire le trait : cela signifie qu’un pacte tacite se noue entre le
lecteur et le dessinateur, dans lequel les traces et les vestiges des gestes concrets de la main du dessinateur,
déposés sur la feuille, cessent d’étre des obstacles picturaux pour s’agréger a une « maniére » globale, a travers
laquelle le lecteur accepte peu & peu de reconnaitre le monde représenté, filtré par un « regard » particulier, celui
du dessinateur, un regard qui est d’abord, en tant qu’il se manifeste dans sa « maniére », un « regard de la main ».
Apprendre a lire un dessinateur, ¢’est apprendre sa maniére, et s’installer dans la négociation permanente entre
le travail matériel du geste et I'intention formelle de la représentation».

214 GLAUDE Benoit, La bande dialoguée: une histoire des dialogues de bande dessinée (1830-1960), Pu
Frangois Rabelais, 2019.
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1l campo fu costruito nel 1947, utilizzando le baracche che erano servite per le truppe del
comando militare inglese. [...] I'acqua e la luce venivano fornite dal comune, le famiglie

dovevano provvedere al gas [...] in attesa degli alloggi popolari e all inserimento nella societa

attraverso il lavoro®™.

E ancora, verso la fine, nel capitolo dedicato a Rijeka, vi ¢ la rappresentazione di un
episodio tra Elena e la sua famiglia durante I’inverno del 1950 che ci fornisce a livello

storico i particolari logistici dell’esodo:

Quanti soldi possiamo portare? Al massimo 20.000 lire il capofamiglia e 5.000 gli altri...
e come oggetti? Fino a 50 kg. In tutto!? A persona. [...] e tutto il resto della nostra roba?
Confiscato. Hanno voluto una lista dettagliata’".

Mentre tornando al presente Caterina e Alessandro ripercorrono le strade di Rijeka si
rendono conto che la topomastica non ¢ quella dei racconti della famiglia e che molte

cose In citta sono cambiate, ma com’erano prima?

Finito il lavoro alle cingue, si dovevano dare due ore alla patria, Giovanna {madre di
Elena] partecipava alla ricostruzione delle strade, spostando sassi. La situazione era difficile,
¢'era stata una massiccia epurazione di dipendenti statali e delle industrie... i non allineati
furono licenziati, e se si era considerati “nemici del popolo” si subiva la confisca di ogni bene,
ma ben presto i sequestri divennero sistematici e colpirono il ceto medio come i benestanti. A

questo aggiungi gli arresti arbitrari, le violenze, la gente che spariva e avrai un’idea vaga di
217

come doveva essere il clima in citta™"".

e Documenti: passaporti provvisori di viaggio di rimpatrio di sola andata, certificati di
residenza ogni volta diversi a seconda del campo profughi, riconoscimenti alla
qualifica di profughi, dichiarazioni di assistenza, tessere di frontiera per il confine
jugoslavo tra Fiume e Susak, sono solo alcuni dei documenti che vengono riportati in
Palacinche e che nella storia di Elena e della sua famiglia ebbero un valore
inestimabile in quanto sottolineavano la loro identitd e permettevano loro di
sopravvivere. L importanza di tali documenti ¢ sottolineata, come abbiamo gia visto,
dall’episodio della baracca di Capodimonte in flamme: la madre di Elena dovette
lanciarsi tra le fiamme per recuperare i documenti e la qualifica di profughi senza la

quale sarebbero stati perduti, la donna ne usci ustionata alla tempia e alla mano. Il

215 Alessandro Tota, Caterina Sansone, op. cit, p. 59.
216 Tyi, pp. 146-147.
27 Iyi, p. 152.
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proposito dei due autori ¢ la ricostruzione storica che, come tale, si avvale
prevalentemente di documenti, i quali forniscono una certificazione di accaduto al

graphic novel, senza nulla togliere all’espressione artistica che ne ¢ derivata e alla

veridicita del racconto di Elena.

e L’ironia: L’indagine condotta da Caterina Sansone e Alessandro Tota sull’esperienza
umana dell’esilio, mette a nudo stati d’animo, pensieri, momenti d’intimita. Tanto
unica quanto singolare ¢ la scelta di usare il racconto a fumetti per la narrazione di
questa pagina di storia italiana, sofferta e colpevolmente rimossa, scelta che segue le
inclinazioni dei due autori, una fotografa ed un fumettista, che lavorano attraverso i
mezzi di comunicazione prevalentemente visivi Inoltre dall’intervista avuta con
Caterina Sansone, ella afferma I’'importanza del mediatore visivo per la madre rispetto

al vissuto emotivo.

Un po’ sulla scia di quello che fu negli anni *70 il lavoro di Art Spiegelman?'® con Maus

— A survivor’s tale il cui tema, anche in questo caso, ¢ la post-memoria. L’autore narra il

218 Jtzhak Avraham ben Zeev Spiegelman ¢ nato a Stoccolma nel 1948, da due ebrei polacchi sopravvissuti ad
Auschwitz, Vladek e Anja. Pochi anni dopo si ¢ trasferito negli Stati Uniti. Dal 1978 lavora al romanzo grafico
Maus — A survivor’s tale, apparso per la prima volta con il primo capitolo nel 1980 sul secondo numero di Raw
di cui ¢ uno dei fondatori insieme alla moglie Frangoise Mouly. Nel 1992 I'intero fumetto vinse il premio
Pulitzer. E tra gli artisti che hanno compilato e illustrato graficamente i lemmi del Futuro dizionario d'America
(The Future Dictionary of America, pubblicato da McSweeney's nel 2005). Ha pubblicato svariati lavori su
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difficilissimo rapporto con il padre, la trasmissione ereditaria della deportazione paterna nei
campi di concentramento di Auschwitz prima e Dachau dopo, il profondo e immenso dolore
per il suicidio?'’ della madre, probabilmente come conseguenza degli orrori della Shoah,

comune in molti deportati**° ¢ il senso di colpa di vivere la propria vita sulle spoglie di un

fratello infante morto durante la guerra.??!

I due autori di Palacinche non hanno taciuto nulla della vita di Elena ma con delicatezza
poetica hanno saputo conciliare il rigore documentaristico con una ironia volta a
sdrammatizzare le situazioni piu drammatiche, mettendo in scena il rapporto umano e
professionale di questi due artisti che hanno collaborato al loro progetto editoriale di
ricostruzione della storia di Elena. Gli autori volevano raccontare tale storia in maniera molto
ariosa consapevoli del fatto che anche il modo in cui Elena raccontava il suo trascorso di
profuga non era stato mai espresso in maniera drammatica.

L’intento ¢ esplicitato sin da subito nella Prefazione di Caterina: «Da questo piatto [...].
Meglio partire da qui, da un ricordo gioioso, per attraversare la memoria dell’esodoy; e
nell’ultima di copertina dove sono riportate le parole delle donne nel campo profughi: «Gia
siamo in una situazione difficile, anche noi vestirci di tristezza? Allegria piuttosto!». Possiamo
immaginare che questa disposizione ad affrontare con energia ed ironia le avversita possa

essere un’ereditd della cultura fiumana. Quindi ancor prima di intraprendere la lettura, il

riviste statunitensi come New York Times, Village Voice ¢ The New Yorker. Di quest'ultimo tra il 1993 e il
2002 ¢ stato anche direttore artistico e copertinista.

219 Periodo cruciale per la vita sua e di suo padre & stato, nel 1968, il suicidio, della madre, poco dopo il ritorno
di Art da un ospedale psichiatrico in cui era stato rinchiuso per uso di droga. A questo proposito, nel 1972,
Spiegelman ha scritto il fumetto Prigioniero sul pianeta Inferno - un caso clinico, in seguito inserito all’interno
di Maus.

220 In Ttalia, non possiamo non pensare al caso di Primo Levi, adattato tra 1’altro anch’egli a fumetti: Primo Levi &
un’opera a fumetti scritta da Matteo Mastragostino e disegnata da Alessandro Ranghiasci, pubblicata a Padova
nel 2017 dalla casa editrice Becco Giallo, che pubblica spesso biografie di personaggi illustri.

22! Maus comprende due parti, due strutture legate alle esperienze umane: la prima si intitola Mio padre sanguina
storia ¢ racconta della vita di Vladek e Anja Spiegelman, i genitori di Artie prima di finire ad Auschwitz; la
seconda si intitola £ gui sono cominciati i miei guai e racconta gli anni successivi, descrivendo la vita all’interno
del campo di concentramento dei due. Alle parti ambientate negli anni Trenta e Quaranta comunque si alternano
quelle ambientate nel presente, negli anni Settanta, in cui lo stesso Spiegelman & uno dei personaggi e parla con
suo padre per farsi raccontare la sua storia. Un lavoro di post-memoria che colpisce pancia ed emozioni. Maus
utilizza il simbolismo del topo come valore allegorico dell’ebreo polacco ed inserisce anche altri animali per
rappresentare le differenti nazionalitd messe in scena durante la guerra: maiali per rappresentare spregevolmente
i polacchi non ebrei, centrali nella narrazione, incentrata sul campo di Auschwitz, gatti per i1 tedeschi-nazisti,
rane per i francesi in virtu del loro collaborazionismo con i tedeschi, gli americani sono cani, gli zingari libellule,
gli inglesi pesci, i canadesi cervi. La metafora animale e il segno, il tratto di Maus, richiamano un’assoluta
essenzialita che permette di rappresentare gli orrori del lager senza eccessiva violenza e brutalita. L’opera
presenta tratti stilistici cupi, neri come un’incisione xilografica. Un tema che salta all’occhio dopo un’attenta
analisi dei disegni ¢ quello appunto della maschera: spesso il personaggio del padre, topo ebreo polacco, deve
mascherarsi da maiale polacco per sopravvivere. L’identitd resa quindi come sovrastruttura immaginaria,
I'illusione di avere un archetipo dell’ebreo tipico.
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lettore sa che probabilmente si trovera davanti un racconto smorzato da momenti esilaranti e

222" che daranno respiro all’intensa storia

leggeri, tipici dei fumetti di Alessandro Tota
principale. Vi ¢ infatti la storia del viaggio che fa da cornice, il viaggio di Caterina ed
Alessandro che ¢ narrata con freschezza ed ironia a partire dalle prime pagine quando i due
battibeccano in acroporto per delle sigarette, I’'inconveniente della macchinetta fotografica di
Caterina che improvvisamente si rompe, la bancarotta della compagnia aerea con la quale
devono rientrare da Rijeka, il conto in banca in rosso, uno e piu “drammi” che la coppia deve
affrontare per proseguire il viaggio, come se¢ in qualche modo volessero enfatizzare quelle che
sono le problematiche moderne e ridicolizzarle mettendole a confronto con le vere
drammatiche difficolta e i1 veri traumi che hanno dovuto subire gli esuli durante il periodo
post-bellico; ma non solo, la componente umoristica viene usata anche per tenere viva
I’attenzione e dare al tempo stesso le informazioni che servono al lettore. Tutto cio si conclude
con la ricetta delle palacinche, un percorso conoscitivo storico e personale ma anche
un’avventura letteraria che si conclude con il sapore delle creépes, un colpo di scena esilarante
che sicuramente dona un sorriso ad ogni lettore e il desiderio di provare la ricetta che

condividono ¢ di assaggiare queste crépes per sentirsi un po’ piu vicini a Elena ma anche a

Caterina.

e 1l viaggio: Il viaggio ¢ la linea strutturante della vita di Elena e del graphic
novel. Classico topos letterario, in Palacinche ¢ applicato al “viaggio storico’
della madre che non viene raccontato affatto (se non accennato nelle pagine
146-149 mentre la famiglia di Elena organizza la partenza in camion) e che
viene ricostruito attraverso le fotografie e le tappe dell’altro viaggio, il ‘viaggio
di scoperta, di indagine, di recupero memoriale’ che Sansone e Tota hanno
ritenuto potesse essere interessante raccontare in parallelo alla storia di Elena,
che ¢ struttura di base per costruire il testo. L uno ¢ traumatico, nonostante la
madre non ricordi molto essendo stata molto piccola, I’altro ¢ un’avventura
conoscitiva con le sue difficolta e colpi di scena, ma anche di ricerca identitaria,
di rielaborazione storica sulle tracce di una memoria condivisa. All’interno
della Prefazione, la Sansone afferma: «Del mio viaggio la serbo ricordi pieni
di contraddizioni, di vaghi accenni a una presenza italiana presente o

passata.». A Rijeka Caterina ha incontrato gli italiani rimasti che le hanno

222 Come conferma la Sansone nell’intervista rilasciata il 4 agosto 2020 e presente in Appendice.
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raccontato delle loro difficolta; emerge soprattutto il confronto che essi da
bambini facevano con le condizioni di vita dei parenti esodati: i rimasti
avevano conservato le loro case e la loro citta, ma gli esuli, sia pur nei campi
profughi, sembrava avessero condizioni di vita migliori nei giochi e nei vestiti
nuovi. «La miseria del dopoguerra, quella invece, é comune a tutti i

raccontin®®’.

e Il plurilinguismo: come abbiamo gia potuto analizzare poche righe prima, in
tutto il racconto gli autori rifuggono da ogni forma di pathos ed & per questo
che I’affetto che lega Elena alla nonna materna croata viene espresso in due

224

battute in serbo-croato~~". «/l plurilinguismo oltre a rispecchiare fedelmente la

223 Ancora una volta, nella

realta linguistica segna anche la perdita e [’esilio»
Prefazione, Caterina Sansone esplicita i segni della presenza italiana a Rijeka
proprio attraverso 1’uso della lingua: «I camerieri che passano dall inglese
all’italiano quando scoprono la tua nazionalita, mentre la ragazza dell 'ostello
mi dice sottovoce che alcuni vecchi di Rijeka non sopportano neanche il suono
della nostra lingua.» segnale di un passaggio storico che vede i giovani piu

aperti ad una visuale internazionale mentre gli anziani conservano in queste

intolleranze 1 segnali degli antichi rancori non ancora superati.

A livello testuale, in Palacinche vi € un continuo andirivieni tra il presente della scrittura,
reso attraverso 1’utilizzo dello stampatello maiuscolo, e il passaggio dei ricordi, del passato
reso attraverso 1'uso dello stampatello minuscolo.

La fotografia come ricerca del prima per confrontarlo con I’adesso, il bianco e nero dei
disegni, I'uso dei verbi al passato e verbi al presente che seguono a loro volta un intreccio di
voci e di piani narrativi che mettono in scena la temporalita interiore del ricordo, quali la
sensazione di fame e di smarrimento.

La compresenza di diversi elementi strutturali e stilistici lo rende un testo articolato,

eterogeneo e plurale.

Un progetto interessante e complesso che, come afferma Alessandro Tota in una intervista,

ha richiesto molto lavoro e differenti tipi di approccio prima di approdare alla stesura

223 Alessandro Tota, Caterina Sansone, op. cif. pp.11-12.
2 1yi, p. 31 ep. 147,
223 Brigitte Le Gouez, op. cit., pp. 343-365.
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definitiva. Ad esempio, infatti, esistono tre versioni del primo capitolo, di cui una pubblicata
sulla rivista Animals**®. Ogni versione racconta la stessa cosa ma in un modo diverso in quanto
era necessario riuscire a trovare la giusta messa in scena per la realizzazione completa del
libro, la giusta forma e tono del racconto per ottenere una narrazione fruibile da un diverso
target di lettori, non solo per addetti ai lavori né esclusivamente per flumani nostalgici. Ne
risulta una lettura assolutamente piacevole per qualsiasi tipo di lettore, dal piu giovane al meno

giovane.

Versione pubblicata su Animals: la tavola Versione definitiva di pag. 23.
unisce pag. 23 e 24 della versione definitiva.

L’idea della ricostruzione della storia familiare nasce, come abbiamo visto, dalle
fotografie del passato in quanto Elena non ha raccontato molto alla figlia, probabilmente a
causa del periodo di latenza, di silenzio dopo il trauma, 1’impossibilitd di tirare fuori
I’esperienza. Cosi bisogna partire da una scatola di fotografie e da sporadici aneddoti che la
madre racconta alla figlia perché questa voglia, senta il bisogno di ricostruire una storia, per
assorbire e riappropriarsi di una memoria storica e generazionale precedente ed offrire una
sorta di testimonianza post-generazionale sull’esperienza dell’esodo fiumano anche se non del

tutto cosciente. Caterina lo esplicita nella Prefazione affermando che quella che andra a

226 ANIMALSs - Rivista di fumetto d'autore firmata Coniglio Editore. 1l nome della rivista, “Animals”, vuole
essere perlopil evocativo, un nome intrigante di cui non viene svelato il senso. “Non vogliamo spiegare non solo
il nome, ma neanche la linea editoriale, perché la rivista, se ha un'anima [...], si svelera da sé” scrive Laura Scarpa
nel primo numero della rivista. E prosegue “«Animals» ¢ una rivista che racconta e dice, con parole ed immagini,
senza omissioni”. 11 sottotitolo della rivista ¢ Fumetti, storie, la vita e nient altro.
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raccontare € una «storia di famiglia, una che non ero mai riuscita a farmi raccontare per
intero, ma di cui conoscevo alcuni tasselli. Aneddoti sparsi». L’intento della fotografa era
riappropriarsi della storia personale e familiare, pensando anche che raccontare questa vicenda
potesse far raggiungere un livello universale, in quanto, di profughi, e non solo giuliano-
dalmati, ce ne sono anche adesso. La storia di Fiume viene solo accennata perché i due artisti
non si sentono storici, non hanno voluto parlare di foibe, non hanno voluto parlare di politica
per non essere strumentalizzati né da una parte né dall’altra, inoltre vivendo all’estero, fuori
dal contesto politico italiano, guardano con maggiore distanza alla propria storia nazionale.
Avevano comunque I’idea di fare un libro, in un contesto di crisi migratorie, sui profughi
italiani proprio per ricordare e sottolineare che 1 profughi prima erano italiani: I’italiano oggi
vede I’immigrato che arriva come il diverso, come 1’estraneo, perd un tempo erano gli italiani
che erano profughi ¢ che vivevano nei campi profughi. Il racconto grafico pur non avendo
raggiunto il successo editoriale, si € rivelato uno strumento didattico e pedagogico fruibile e
di piacevole lettura al fine di presentare il tema dell’esodo raramente affrontato se non dalla
“letteratura di frontiera”.

Come esprimere allora il (non) vissuto? Come I’esperienza di Elena puo passare a livello

7227 Esiste un medium

testuale? Come rappresentare queste tracce? Come dire il trauma
scrittorio capace di far riemergere elementi della psiche cosi profondi e complessi? Quale
sarebbe il genere testuale piu adatto? Caterina possiede la ricchezza di portare con sé due
memorie, la propria e quella dell’altro, di cui pero non possiede elementi d’esperienza se non
tracce, allusioni, aneddoti e una scatola di foto. Cosi, per dare un senso, codificare e
verbalizzare il vissuto materno, lei, insieme ad Alessandro, a quattro mani, hanno deciso di

intraprendere nel luglio del 2009 un viaggio di quattro settimane fra Italia e Croazia seguendo

le tracce di Elena a ritroso, da Nord a Sud, percorrendo gli stessi passi, ricercando gli stessi

227 Un’altra autrice che tratta la memoria intergenerazionale partendo dalla dimensione privata e proiettandosi
verso la dimensione collettiva della storia, ¢ la vincitrice del Premio Strega 2018, Helena Janeczek, scrittrice
tedesca naturalizzata italiana da pit di trent’anni. Helena Janeczek € una discendente di sopravvissuti polacchi
al trauma dei campi di concentramento nazisti durante la Seconda Guerra Mondiale. Lezioni di tenebra (Milano,
Mondadori, 1997), ¢ un’ecriture de soi attraverso la trasfusione con la madre, ebrea polacca deportata a
Auschwitz che ha fatto degli errori, che ha subito i tradimenti e soprattutto che si porta dentro il trauma di aver
abbandonato la madre a morte certa. La protagonista e autrice Helena non prova a ricostruire le vicende come
uno storico, ma tenta di ricreare 1’esperienza materna al fine di instaurare un contatto non solo con la madre, con
la quale ha un rapporto conflittuale ¢ allo stesso tempo uterino, ma anche con se stessa, per trovare la propria
identita e la propria storia. Lezioni di tenebra racchiude le tracce dell’esperienza concentrazionaria della madre
che vengono assorbite da Helena nonostante vengano taciute ¢ nonostante lei stessa non chieda. E un’osmosi
silenziosa di post-memoria. Come sopravvive il discendente ad un’credita non trasmessa? Helena si affida alla
letterarieta testuale per rifondere la propria eredita negata che prende corpo a livello immaginario. La scrittrice
non possiede elementi dell’esperienza materna se non le tracce, le illusioni, le reazioni fisiche, un sapere non
saputo. Le tracce del trauma materno agiscono silenziosamente su Helena attraverso I’elemento voce, il
plurilinguismo, 1’educazione/addestramento che le riserva la madre, il suo rapporto col cibo.
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luoghi dove le fotografie erano state scattate, affrontando il viaggio che Elena aveva intrapreso
molto tempo prima, nel 1950, e che I’aveva impegnata in un lungo pellegrinaggio per ben
tredici anni, dodici dei quali trascorsi in un campo profughi. Ed ¢ da questi luoghi che prendera
corpo tale memoria trasformata in arte, partira da questi luoghi di cui ogni capitolo portera il
nome, un viaggio che diventa un percorso interiore. E necessario osservare anche come ’uso
di indicazioni di luogo forniscano un elemento di movimento alla successione narrativa.
Questi luoghi sono: Antella, cittadina in provincia di Firenze e luogo dell’attuale residenza di
Elena; Napoli, Capodimonte, dove Elena e la sua famiglia hanno trascorso dodici anni nella
baracca; Bagnoli dove fecero richiesta per partire negli Stati Uniti; a Termini Imerese in
provincia di Palermo dove vi era il centro profughi La Masa, oggi sede degli uffici comunali,
e dove ricevettero la qualifica di profughi; Udine, primo centro di smistamento profughi
organizzato dalla Direzione Generale Assistenza Post-Bellica; Trieste, dove la famiglia di
Elena si ¢ fermata solo una notte, fu la prima citta italiana toccata dalla famiglia come “porto
sicuro”, Fiume, per Elena patria abbandonata, Rijeka per Caterina «terra leggendaria quella
dell’infanzia della madre»***.

Non avendo vissuto l’esperienza, Caterina ¢ una discendente di esodati: non ha
testimonianza diretta dei fatti, & la memoria della madre che viene rielaborata e che diviene
cosi una post-memoria®??, senza dubbio un complesso lavoro fisico ed emotivo, per Caterina,
attraverso il recupero di una collettiva memoria storica: 1’esodo nasconde il trauma degli

esodati, un trauma collettivo, storico, generazionale. Caterina, con I’aiuto del compagno, cerca

228 Ivi, p. 11.

229 Post-memoria: In un saggio pubblicato nel 2012 dal titolo The Generation of Postmemory: Writing and Visual
Culture After the Holocaust, la storica della letteratura e professoressa di letterature comparate alla Columbia
University ed esperta di studi sul femminismo, Marianne Hirsch introduceva il concetto di post-memoria con il
quale descrive il rapporto che la "”generazione dopo” ha con il trauma o la trasformazione personale, collettiva
e culturale di coloro che sono venuti prima, agli eventi che “ricordano” solo attraverso le storie, immagini e
comportamenti tra i quali sono cresciuti: «descrive la relazione tra i figli dei sopravvissuti e dei testimoni di
traumi culturali o collettivi e le esperienze dei loro genitori». Marianne Hirsch, Connective Arts of
Postmemory. Analecta Politica, Comparative Literature Columbia University, 2019, p. 171-176. Nel saggio la
Hirsch afferma che, negli ultimi anni, i neuro scienziati hanno dimostrato come il trauma possa essere trasmesso
geneticamente attraverso le generazioni. Quindi, il trauma genitoriale puod essere codificato nelle strutture del
DNA dei bambini, rendendoli pit vulnerabili ai sintomi di stress traumatico e post-traumatico. Inoltre la Hirsch
sottolinea I'importanza del ruolo rivestito dalla seconda generazione, gli eredi dei testimoni diretti che, pur non
essendo del tutto dispensati dal trauma, possiedono un punto di vista piu critico rispetto ai propri padri. Secondo
la Hirsch «la post-memoria costituisce un modello di lettura sia dell’evidente fenomeno della ripetizione sia delle
stesse immagini canonizzate. [...] L’insistita e sconvolgente ripetizione crea un legame tra le due
generazioni, riproducendo e non evitando quell’effetto traumatico vissuto invece in maniera molto pit diretta da
parte dei sopravvissuti e dei testimoni diretti come una ripetizione compulsiva»- All’interno del concetto di post-
memoria possono essere incluse tutte le operazioni di ogni artista che, nato dopo la meta del Novecento, lavora,
con un punto di vista morale e dialettico, sulle testimonianze e sulla memoria di prima generazione. Numerosi
altri studiosi, anche di psicanalisi, si interessano alla trasmissione di cui parla Marianne Hirsch e sottolineano
come i testimoni secondari possano meglio tradurre ed esprimere i ricordi traumatici dei genitori.

124



di vivere tale transfert dell’esperienza materna che non ha vissuto personalmente sulla propria
pelle, ma sa che in un certo qual modo fa parte di lei anche se non ha piena consapevolezza
del processo.

Quando parliamo di post-memoria non possiamo non far riferimento a Janine Altounian?*
e al suo La Survivance. Traduire le trauma collectif’*!. Siamo di fronte a un caso di esilio
dove la migrazione corrisponde ad una vera e propria disintegrazione collettiva. In effetti, non
¢ un represso di memoria che organizzera le pratiche sociali di un nuovo inizio, come
possiamo vedere in altri immigrati in preda alla nostalgia per il paese di origine, ma ricerca
diversi livelli di realta sociale che animavano la comunita prima del disastro. Il progetto di
impresa genocida consiste nello sterminio di tutte le componenti di una comunita « jusqu 'au
dernier [...] pourqu’avec ce dernier, ce soit non seulement [’existence passée de toute cette
communauté qui soit effacée mais aussi les traces de cet effacement méme ». La sopravvivenza
riattiva la questione del legame generazionale®**.

In Palacinche il personale porta all’universale. Caterina si appropria della storia materna
e familiare, pensando anche che raccontare questa vicenda possa essere universale in merito
alla questione dei profughi, non solo giuliano-dalmati. Come ci ha raccontato nell’intervista
Caterina®®®: ¢ era I'idea di fare un libro, in un contesto di crisi migratorie sui profughi italiani
proprio per ricordare e sottolineare che i profughi prima erano italiani. L’italiano oggi vede
["immigrato che arriva come il diverso, come [’estraneo pero un tempo erano gli italiani che
erano profughi e che vivevano nei campi profughi.

Con Palacinche, Caterina Sansone e Alessandro Tota trasmettono non solo un libro

polifonico sulla memoria®** ¢ la ricerca delle proprie radici, ma anche una Storia italiana ed

230 Janine Altounian. Nata nel 1934, 1’ Altounian & un’intellettuale, saggista, studiosa di psicoanalisi e traduttrice
e responsabile della supervisione alla traduzione delle opere complete di Sigmund Freud in francese.
Discendente di sopravvissuti al genocidio armeno, ella concentra i suoi studi sull’esperienza traumatica ereditata.
231 Janine Altounian, La Survivance. Traduire le trauma collectif, Paris, Dunod, 2000. Qui si occupa della
trasmissione psichica degli effetti di un trauma collettivo sui discendenti e la «necessita per il sopravvissuto di
una vita a ritroso». All’interno del libro, inoltre, studia testi di scrittori quali Camus, Pachet, Handke, il cui
approccio ¢ simile a quello dell'analista affinché si arrivi a mettere in parole l'esperienza traumatica per
sopravvivere in quanto discendente.

11 testo traduce ¢ interpreta le tracce traumatiche della catastrofe armena del 1915, per tentare di produrre una
nuova memoria condivisa, di rendere cio¢ visibile tale realta, troppo dolorosa e indicibile per la generazione che
I’ha vissuta in prima persona.

232 per Janine Altounian, gli eredi, cioé i figli che non hanno vissuto il trauma ma che I'hanno sentito attraverso
cio che gli ¢ stato trasmesso dai genitori, anche il non verbalizzato, pu0 essere lavorato in vari modi, creandone
qualcosa di nuovo che possa trasmettere il trauma.

23 In Appendice intervista a Caterina Sansone.

23 La trasmissione si opera attraverso le voci di Elena e Caterina che interagiscono, si mescolano, partendo
dall’intervista (che verra rappresentata piu volte: p. 23, pp. 34-36, p. 79) che Caterina fa alla madre prima di
intraprendere il viaggio allo scopo, in seguito, di usare le risposte della madre come linee guida narrative e per
ritrovare i luoghi della sua vita: «Prendi ['intervista a mamma, per piacere? Cosa dice degli anni a
Capodimonte?» (p. 65).
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europea, spesso poco considerata che ci ricorda che ¢ il passato e la conoscenza delle sue
origini che ci fa progredire piu consapevoli in un mondo che tende a volerci fare guardare solo

al presente.
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¢) Tutto finisce da dove ¢ incominciato??’: dialettica tra Rose bianche a Fiume e
Palacinche, storia di un’esule fiumana

Nei due testi sono state rilevate le variabili e le costanti accostate linearmente alla
questione fiumana, che riportiamo di seguito.

1l viaggio rappresenta la struttura narrativa fondamentale?*®, il limite irreversibile tra il
prima e il dopo; rappresenta sia lo sradicamento dell’individuo dal luogo d’origine, sia il
ritorno alla ricerca delle origini e dell’identita. Nelle due opere ¢ differente la rappresentazione
letteraria delle esperienze del viaggio: le ragioni, la preparazione, il distacco, gli itinerari, le
tempistiche, 1 mezzi di trasporto, I’arrivo e gli incontri. Viaggio come cambiamento. Viaggio
a ritroso.

In Sansone, autrice di Palacinche, il vissuto personale da migrante, avendo lasciato 1’Italia
per la Francia, la induce a prendere coscienza dei propri cambiamenti, riflettendo sulla propria
migrazione: ella affronta il viaggio, sui passi del vissuto materno, attraverso la propria
coscienza, affrontando una ricerca identitaria, una ricerca di senso tramite 1’esperienza del
viaggio a ritroso:

«immaginare come poteva essere la vita in una baracca in un bosco di Napoli, o in un
campo profughi a Termini Imerese, o a Fiume, questa citta dall’identita cosi particolare, che
non avevo mai visto ma che faceva gia parte di me»*’.

C’¢ I’obiettivo di offrire maggiore spazio allo scenario esplicitando le due tipologie di
viaggio, I’'uno di fuga ’altro di ricerca/reportage, che sono completamente differenti per le
motivazioni che li generano.

In Zecchi il viaggio di ritorno nella citta natia rappresenta una tappa fondamentale poiché
legato alla presa di coscienza dell’insoddisfazione nei confronti della propria vita. Gabriele ¢
un uomo maturo che non riesce a costruirsi una vita sentimentale stabile:

«Giocando a nascondino con il mondo, mi sono abituato a rintanarmi anche con chi avrei

potuto costruire una storia seria, importante. Sposarmi, una famiglia...sarebbe stata la pietra

da mettere sopra al passato [...] Forse non ci sono riuscito»”*.

Le motivazioni che spingono alla partenza, le discussioni che nascono a tale proposito, lo

sradicamento dal luogo di nascita, la reazione all’arrivo, in entrambi 1 libri avvengono in modo

235 Qtefano Zecchi, op.cit., p. 236.

236 11 tema del viaggio e del fumetto ci rimanda a Palestina, una nazione occupata, il graphic journalism di Joe
Sacco che unisce elementi cronachistici ed autobiografici e che si rifa alle tecniche del reportage di guerra,
dell'inchiesta giornalistica e del diario di viaggio. Sacco Joe, Palestina, una nazione occupata, Milano, Edizioni
RCS Libri, 2013.

237 Alessandro Tota, Caterina Sansone, op.cit., p. 13.

238 Stefano Zecchi, op.cit., p. 240.
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significativo: in Palacinche Elena racconta che fu la fame a spingere la famiglia a partire, il
governo jugoslavo aveva imposto condizioni molto restrittive che il padre dimostrava di
accettare con coraggio, non altrettanto la madre che era disperata al pensiero di dover lasciare
tutti gli averi della famiglia. In Rose bianche a Fiume Gabriele ¢ costretto ad una partenza
rocambolesca che avviene di notte nel doppiofondo di un camion grazie all’intervento del
capitano Della Janna che in questo modo gli salva la vita. Anche nel romanzo la partenza ¢
preceduta da una discussione perché il protagonista ha difficolta a comprendere quanto fosse
pericoloso per lui restare a Fiume dopo la scarcerazione dal campo di concentramento.

In entrambi i testi si parla dei campi profughi italiani, entrambi i protagonisti passano dal
campo smistamento di Trieste ma, a differenza del graphic novel che si sviluppa sin da subito
nei differenti campi profughi, la famiglia Sansone ne attraversa ben cinque, rimanendo per
dodici anni in quello di Capodimonte, il protagonista del romanzo di Zecchi, che introduce 1
campi solo dopo quindici capitoli, invece si affranca subito dalla vita del campo perché, per
paura di essere riconosciuto, continua a tenersi isolato dalla vita della comunita ed accetta
subito il lavoro dal libraio che gli consente di vivere nella soffitta del negozio e lasciare il
campo.

I campi vengono descritti nella loro cruda realta: in Palacinche Elena descrive: «uno
stanzone con dei fili tesi da parete a parete e delle lenzuola che delimitavano lo spazio di ogni

famiglian®?; nel romanzo di Zecchi Gabriele ricorda:

La vita del campo era umiliante, gli spazi in cui si dormiva erano divisi da tavolati, da
cartoni o, semplicemente, da coperte appese a una corda. Il minimo sussurro era ascoltato da
tutti in una promiscuita offensiva. Eppure quanta fratellanza vedevo nei miei connazionali

Jfuggiti dal paradiso comunista di Tito. La solidarieta era il sentimento piu diffuso, e la pieta il

cemento che teneva insieme le ore delle nostre giornate*™.

Anche il graphic novel riprende questo senso di solidarieta e di appartenenza dei profughi
nei campi raccontando le feste che venivano organizzate per mantenere vive le tradizioni e la
grande dignita con cui le donne affrontavano i problemi restando sempre molto unite come
fossero un clan.

Non possiamo non cogliere nell’ultima citazione del romanzo di Zecchi I’ironia riservata
al comunismo di Tito definito paradiso. In effetti in questo romanzo la delusione del sogno
comunista del protagonista ¢ centrale in tutte le vicende che scandiscono la storia dalla crisi

tra Stalin e Tito, dall’arresto e il processo sommario, alla deportazione al campo di

239 Alessandro Tota, Caterina Sansone, op. cit., p. 115. Parlando del campo di Termini Imerese/ Palermo.
240 Stefano Zecchi, op. cit., p. 169. Parlando del campo di Trieste.
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concentramento e all’esilio. Zecchi, in quanto autore e filosofo politicamente coinvolto e di
origine triestina da parte di nonna, si schiera nettamente contro il comunismo titino e ne
solleva delle aspre critiche per bocca del suo personaggio.

Invece Tota e Sansone non cedono alla retorica e al moralismo né tanto meno intendono
veicolare un messaggio politico, anzi, per quanto riguarda la sfera politica, durante il suo
racconto Elena afferma che il padre, a differenza di tutti i profughi giuliano-dalmati che
venivano tacciati di essere fascisti, legge Marx e che, dopo la discesa dei comunisti jugoslavi
smise, in quanto comprese che la violenza era comune ad entrambi gli schieramenti politici.

Onnipresente ¢ il contesto storico-politico in Zecchi che scandisce le vicende politiche
dell’immediato dopoguerra principalmente attraverso la voce del personaggio del capitano
Della Janna e nei ricordi del protagonista. Meno in Palacinche: nel fumetto la costante storica
si amalgama alla variabile tematica della verita raccontata da Elena, in quanto la Sansone
dichiara liberamente di non voler fare politica probabilmente perché guarda con maggiore
distanza alla storia nazionale italiana: «Alla fine, per chi come noi vive all’estero, ['Italia
diventa questo: il paese delle vacanze!»**'.

Sentirsi stranieri dappertutto ¢ uno schema narrativo comune ad entrambe le opere. Per
quanto riguarda Palacinche € proprio la Sansone che nell’intervista afferma che la madre pur
non avendo una grande nostalgia di Fiume, essendo stata troppo piccola per ricordare, al
contempo perd si sentiva straniera un po’ dappertutto. E anche nel libro ci sono diversi
riferimenti all’atteggiamento che gli altri avevano nei confronti della famiglia Cos: lo sguardo
dei palermitani durante 1’estate quando le bionde fiumane andavano al mare o I’atteggiamento
dei colleghi di Guerrino che durante la pausa andavano a prendere il caffe si burlavano di lui
perché si cibava con la merenda portata da casa e lo chiamavano il francese, «Perché a Napoli
quando uno é straniero é francese!»**,

In Zecchi si percepisce rimpianto per qualcosa di bello che ¢ andato perduto, la nostalgia
della citta, dell’atmosfera aperta e tollerante che Fiume aveva prima di Tito, e ancor di piu,
prima del fascismo. Gabriele aveva superato il senso di emarginazione vissuto quando era
andato via da Fiume, ma, se capitava di parlare delle sue origini flumane suscitando le
curiosita e le domande degli interlocutori, egli ammutoliva, sollevando la cortina di diffidenza
che ben conosceva.

Il protagonista di Rose bianche a Fiume, riteneva di aver reso sterili i propri ricordi,

incapaci di suscitare nostalgia e dolore, ma quando si trova davanti all’albergo Bonavia

241 Alessandro Tota, Caterina Sansone, op. cit., p. 21.
22 [yi, p. 74,
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comprende che le immagini e le esperienze reali riescono a fare rivivere i ricordi anche
emotivamente**; come i sensi possano rievocare in modo molto chiaro ed emotivo i ricordi
del passato. Ogni cosa passa attraverso 1 sensi. Nel viaggio di Caterina ¢ il profumo e 1l sapore
delle palacinche che riattiva il legame tra le diverse generazioni della sua famiglia e che di
fatto, attestano la costruzione di un vero luogo della memoria, mentre in Elena ¢ la visione
delle foto che le permette di riattivare i ricordi e di lasciarsi andare al racconto del proprio
esodo e agli anni passati nei campi profughi.

Le immagini, le fotografie, fanno da innesco per la ricerca storica in entrambi i libri: la
cartolina in Zecchi, le innumerevoli fotogratie del personaggio di Ada e quelle che Gabriele
vede esposte a casa di Eleonora si rivelano anch’esse luoghi della memoria in cui si veniva
circondati dalla nostalgia di un tempo lontano. Abbiamo visto come il tema dell’album, delle
foto, sia una documentazione immediata ed emotiva delle nostre storie per riguardare se stessi
nel panssato, scovare le proprie origini, scoprire chi non si € conosciuto; e cid avviene anche
in Palacinche dove le fotografie sono il punto di partenza della ricerca identitaria della
Sansone ¢ la riattivazione memoriale della madre Elena**.

Le immagini riattivano la memoria e, la memoria, ¢ il centro focale di tutto:

se non si da peso ai ricordi, se la mente non lavora per riportarli al presenie [...] la
memoria, [...] li rendera incapaci di suscitare nostalgie e desideri, privi di quella tensione che

provoca il dolore. [...] ma quando, per qualsiasi motivo (i ricordi) [...] vengono suscitati da

immagini ed esperienze reali, é impossibile non riviverli emotivamente’ .

Nel graphic novel troviamo una memoria di seconda generazione, di trasmissione
ereditaria, nel romanzo € invece una memoria testimoniale di prima generazione e vi si trova
inoltre una riflessione su ciod che dovrebbe essere la reazione della terza generazione al trauma
dell’esodo e cioé che si possa finalmente voltare pagina poiché sono passati molti anni e si &
giunti alla terza generazione rispetto agli esuli e ai rimasti dell’immediato dopoguerra®*®; ma
noi, con il controverso personaggio di Mastrovich non siamo d’accordo. La testimonianza
diretta di tali avvenimenti storici ¢ essenziale: la memoria e la post-memoria hanno il dovere

di resistere e non solo nei freddi musei o nei giorni prestabiliti dalla politica ma devono

resistere e tramandarsi attraverso le testimonianze generazionali, attraverso inchiostri letterari,

243 Stefano Zecchi, op. cit., p. 36.

24 La foto ¢ un medium studiato da Roland Barthes ne La cambre claire. Anche Marianne Hirsh in Family
Frames: Photography, Narrative and Postmemory la riprende in relazione alla post-memoria.

23 Ibid.

26 Iyi, p. 208.
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pellicole cinematografiche, piéce teatrali. Finché si avra memoria ci sara sempre una parte di
verita che si opporra al negazionismo ignorante tipico di ogni €ra.

Infine, in entrambe le storie, il viaggio a Rijeka si conclude per tutti. Entrambi i
protagonisti dei libri riportano a casa qualcosa di diverso: in Zecchi il ritorno a Fiume ¢ stato
un lungo addio alla famiglia, agli amici, alla propria infanzia, 1’accettazione del proprio
vissuto al fine di poter finalmente spalancare le porte di un futuro sereno e consapevole; per
Palacinche ¢ il ricongiungimento del vissuto privato della figlia al vissuto della madre, ¢ la

fine del viaggio compiuto sui luoghi del ricordo materno.
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Conclusione

Per orientare questo lavoro sull’esodo fiumano siamo partiti dal concetto di rimozione storica,
di trasmissione ereditaria di fatti storici traumatici e dalla letteratura e analisi letteraria come

mezzo di divulgazione storica.

Abbiamo visto come I’esodo fiumano giuliano-dalmata puo essere considerato una delle
piu intricate questioni italiane del dopoguerra, ancora oggi da analizzare come paradigma per
affrontare innumerevoli nodi. Si ¢ visto come ’esodo sia stato per molti la sola scelta e quanto
sia stato doloroso I’abbandono dei propri beni, della propria terra, delle proprie radici, per
essere liberi.

Abbiamo costatato come 1 profughi che lasciarono Fiume, 1’Istria e la Dalmazia vissero per
molti anni, con storie personali anche molto diverse, la fatica dell’inserimento nelle zone
italiane d’arrivo spesso a causa delle accuse pit 0 meno esplicite che gli venivano opposte, in
particolare di essere fascisti. Inoltre, in un’Italia stremata dal dopoguerra, I’altro pesante

rimprovero era quello di togliere il pane e il lavoro.

Durante le ricerche ¢ stato inevitabile imbattersi in documentazioni o analisi storiche di
vari autori che affrontavano la questione in maniera differente gli uni dagli altri, a seconda del
filone politico d’appartenenza, e ci ¢ stato evidente come, nonostante gli innumerevoli passi
avanti nella ricerca storiografica, ancora oggi si tende al giustificazionismo storico dividendo
la storia in fazioni opposte. Sono state necessarie quindi innumerevoli letture differenti sullo
stesso argomento per cercare di estrapolare una storia il piu possibile oggettiva, cercando,
inoltre, di sciogliere il nesso che lega continuamente ’esodo alle foibe. Abbiamo cercato di
tener sempre a mente che per ogni evento della storia, la ragionevole certezza, sorretta dalla
pluralita e dall’autenticita delle fonti documentali disponibili, deve essere il frutto di un lavoro
storiografico libero da suggestioni di carattere ideologico e politico, sottratto all’irrazionalita

dei sentimenti e dei risentimenti delle parti.

Durante tale percorso siamo arrivati alla conclusione che ¢ importante la storia come
testimonianza del passato e che la memoria ¢ una consapevolezza profonda che orienta nel
mondo attuale, come una bussola, e ci rende cittadini consapevoli e attivi nel nostro tempo.
Avere memoria ¢ afferrare la necessita di correggere il presente e di riscattare le vittime del

passato.
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Si ¢ orientata poi la ricerca su molteplici letture per arrivare alla scelta e all’analisi
letteraria del romanzo storico di Stefano Zecchi, Rose bianche a Fiume, e del graphic novel
di Alessandro Tota e Caterina Sansone, Palacinche, storia di un’esule fiumana. Abbiamo
cercato di sottolineare come gli autori siano in grado di divulgare informazioni storiche anche
in maniera estremamente dettagliata, non solo attraverso 1’utilizzo di documenti o avvenimenti
storici datati, ma soprattutto attraverso la narrazione di fatti e sentimenti di vita vissuta, delle
condizioni sociali e delle situazioni critiche che si verificarono a Fiume negli anni
immediatamente successivi alla Seconda guerra mondiale. Abbiamo visto come la letteratura
appare sempre piu uno strumento di conoscenza collettivo o mezzo per perseguire uno studio
personale. Leggere ed interessarsi a quelle che furono le storie degli uomini comuni e inserire
il racconto di storia minore all’interno dei contesti della grande Storia, dovrebbe arricchire di

umanita ed agevolare I’'immedesimazione attraverso I’empatia tra persone di epoche diverse.

E stato interessante constatare come I’invasione e la successiva cessione di Fiume,
dell’Istria e della Dalmazia alla Jugoslavia e 1l conseguente esodo, siano ancora oggi un tema
che richiede un esame approfondito, e che tuttora non sia scevro dall’influenza politica e
ideologica. Ne fa da recentissimo esempio un’installazione, intitolata “Monumento alla Fiume
rossa — monumento di autodifesa”, patrocinata dal Museo d’arte moderna e contemporanea di
Fiume (MMSU), di un’immensa stella rossa a cinque punte’*’ dell’artista multimediale
Nemanja Cvijanovi¢, apparsa sul tetto del Grattacielo di Fiume, nell’ambito del progetto
Fiume Capitale europea della Cultura 2020.

L’appuntamento con la Capitale europea della Cultura poteva essere un’occasione per
affrontare tutti i tabu della storia, per rivisitare un passato complesso e capire che I’identita
municipale flumana, e per esteso pure quella dell’Alto Adriatico nel suo insieme, ¢ tutt’ora
estremamente complessa, articolata, formata da tanti tasselli che si compenetrano; invece,
dimenticando volutamente la comunita italiana, rimasta offesa da questa celebrazione del
comunismo titino, non si fa altro che offrire ancora una volta una visione incompleta e di

parte, per non dire addirittura distorta, del passato®*®,

247 L’autore dell’opera, che con i 2.800 frantumi di vetro rosso incastonati nella stella a cinque punte vuole
ricordare 1 2.800 combattenti che persero la vita per la liberazione di Fiume. L’installazione prende spunto dalla
stella rossa a cinque punte installata sul tetto del medesimo edificio nel secondo dopoguerra unitamente alla
scritta a lettere cubitali “TITO” e poi fatte rimuovere dalle stesse autorita jugoslave.

248 Dario Saftich, Fiume, una citta con tante stelline, in “la voce del popolo” del 20 settembre 2020.
https://lavoce.hr/editoriali/una-citta-con-tante-stelline
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Nemanja Cvijanovi¢ con la sua opera sul tetto del Grattacielo. Foto: rijeka2020.ue

Approfondimenti e ricerche future sull’Esodo potrebbero indirizzarsi sul concetto di
migrazione e sulle conseguenze psicologiche che ne conseguono, sul concetto di sistemi
sociali aperti (in quanto 1’esodo portd alla dissoluzione di realta plurilinguistiche e
multiculturali), sul concetto di terre di confine, sulla precarieta dell’accoglienza e il

reinserimento dei profughi.
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CRONOLOGIA**della storia di Fiume
1719 Con sovrana patente di Carlo VI d’Asburgo Trieste e Fiume diventarono porti franchi.
1771 Apertura della Via Carolina fra Carlstadt e Buccari.

1776 Con il diploma dell’Imperatrice Maria Teresa, incorporazione di Fiume, allora parte del
Litorale Austriaco, alla Corona Ungarica. Fino al 1779 la citta rimase sotto I’amministrazione
della luogotenenza croato-slavone di Zagabria.

1779 Con il diploma di Maria Teresa la citta di Fiume fu dichiarata corpo autonomo della
Corona Ungarica.

1797 Per un breve periodo 1 francesi occuparono Fiume.

1809 Apertura della Via Ludovicea fra Carlstadt e Fiume, sviluppo economico della citta.
Fiume passo per quattro anni sotto I’'impero di Napoleone nell’ambito delle ‘‘province
illiriche”’. Diminuzione demografica della popolazione.

1813-1822 Occupazione della citta da parte delle truppe austriache. Fiume sotto
amministrazione austriaca.

1822 A partire da quella data si registro un aumento demografico. Arrivarono molti italiani
(dall’Istria, dal Veneto, dalle Marche, dall’Abruzzo, dalla Puglia, ecc.), austriaci, croati,
sloveni e ungheresi. La citta venne restituita alla Corona Ungarica.

Aprile 1848 Applicazione delle nuove leggi costituzionali sanzionate dall’ultima Dieta atte
ad agevolare la formazione di una societa borghese. Estinzione graduale del ceto dei patrizi
fiumani, di origine prevalentemente tedesca, italiana, austriaca, coinvolto pero gia da tempo
anche in attivitd commerciali. La citta accolse la rivoluzione ungherese con simpatia, ma senza
grandi entusiasmi, anche se alcuni personaggi di spicco cercarono di aiutare i rivoltosi.

31 agosto 1848 Per mandato di Jellacic, bano della Croazia, Bunjevacz, viceconte di Zagabria,
alla testa di truppe croate occupava Fiume, cacciandone il governatore ungherese. Vennero
promessi alla popolazione il rispetto delle liberta municipali e ['uso della lingua italiana.

1848-1868 Fiume appartenne alla Croazia. In tale periodo, secondo le fonti italiane, i rapporti
tra i cittadini e ’amministrazione furono assai tesi. L’amministrazione croata non rispetto il
diritto all’uso dell’italiano come lingua ufficiale e introdusse il croato come lingua d’obbligo
nelle scuole. La tensione e le lotte tra I’amministrazione e la cittadinanza arrivarono al punto
che il 12 febbraio 1861 fu proclamato lo stato d’assedio.

22 aprile 1861 I cittadini con una votazione quasi unanime rifiutarono di designare deputati
al Sabor, Parlamento di Zagabria.

1861 Venne arrestato il fiumano Walluschnig che insieme a Matkovich aveva mantenuto
rapporti con I’emigrazione di Lajos Kossuth in Italia. Walluschnig fuggi ad Ancona, da dove
raggiunse Kossuth a Genova.

1865 I deputati alla Dieta di Zagabria sono eletti ma con il mandato specifico di protestare
contro I’unione della citta alla Croazia.

29 1lona Fried, Fiume citta della memoria 1868-1945, Del Bianco editore, Udine, 2005.
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1867 Iniziava la pubblicazione del giornale che sarebbe diventato per lungo tempo, prima il
settimanale poi il quotidiano pit importante di Fiume: “La Bilancia”. Il proprietario e
caporedattore fu: Emidio Mohovich, proprietario della tipografia, che introdusse a Fiume il
giornalismo moderno.

1868 Conciliazione ungaro-croata: Fiume, in vista di una futura definizione della questione
venne unita direttamente all’Ungheria come separatum coronae adnexum corpus. La citta
godette di una certa autonomia, la lingua dell’istruzione torno ad essere 1’italiana.

1870 «Provisorium»: la Croazia non rinunciava ai diritti su Fiume, ma accettava la soluzione
provvisoria della questione.

1871 Giovanni Ciotta venne eletto podesta. Approvata la legge per i lavori di costruzione del
porto con lo stanziamento di 13 milioni di fiorini.

1872 Fondazione della Societa Filarmonico-Drammatica. La Societa avrebbe avuto e nella
difesa un ruolo notevole oltre che nella vita musicale anche nella diffusione della cultura
italiana, dell’identita italiana.

1873 Inaugurazione della linea ferroviaria fra Carlstadt e Fiume, tratto che consenti in pratica
anche il collegamento tra Budapest e Fiume.

Negli anni 1880 aumento I"importanza del commercio marittimo. In seguito alle difficolta
dovute alla nuova politica doganale della Germania per I’esportazione delle merci ungheresi
via terra verso I’Europa occidentale, il governo ungherese sovvenziono ulteriormente
I’ampliamento e la modernizzazione del porto di Fiume, che man mano sarebbe diventato il
decimo scalo pitu importante d’Europa.

1881 Fondazione della Societa di Navigazione Adria.
1882 Stipulazione di accordi tra il governo ungherese e la Societa di Navigazione Adria.

1884 Istituzione della linea ferroviaria fra Zakany e Bataszek, che si aggiungeva alla linea
Budapest-Pecs.

1889 Inizio della pubblicazione del quotidiano “La Voce del Popolo”. Inaugurazione della
Citaonica centro culturale e nazionale croato nel Palazzo Vraniczany sul Corso (gia sede del
Casino Patriottico).

1890 Il ministro dei trasporti Gabor Baross dichiard decaduti gli accordi con il Lloyd
Austriaco. A partire dal 1880 era aumentata I’intensita dei traffici marittimi.

1890 Risulto triplicato il volume del traffico marittimo.
1891 Cessazione del porto franco.

1893 Fondazione del Circolo Letterario italiano. Iniziava le pubblicazioni il giornale
ungherese “Magyar Tengerpart” (“Litorale ungherese”), che sarebbe diventato bilingue.

1896-97 Contrariamente alla prassi precedente, il governo ungherese sottopose delle leggi al
Parlamento previa consultazione della rappresentanza municipale fiumana. Dopo
I’approvazione di tali leggi 1 rapporti tra la citta e il governo Banffy peggiorarono,
deterioramento dovuto, secondo il presidente ungherese, alla presunzione dei fiumani. Deluso
dalla politica ungherese, si dimetteva il podesta Giovanni Ciotta personalita di grandi capacita
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promotore dell’unione di Fiume all’Ungheria, rimasto in carica per piu di 25 anni. Venne
eletto podesta Michele Maylender. Fondazione del Partito Autonomo con il programma di
rafforzare I’identita fiumana di fronte alla politica ungherese.

Nel Febbraio 1896 Michele Maylender, capo del Partito Autonomo, rappresentante molto
stimato degli interessi della citta’, venne sostenuto anche dalle forze anticentraliste croate
nella rielezione a podesta. Ma, alla fine dello stesso anno, gli elettori croati negarono i propri
voti al Partito Autonomo. Malgrado la perdita di questi suffragi, Michele Maylender venne
rieletto ancora una volta. Nel periodo fra le due elezioni la citta condusse una battaglia feroce
contro il presidente Ba'nffy senza perd riuscire a far valere le proprie rivendicazioni.
Maylender fondo il giornale: “La Difesa”, che per evitare eventuali censure usci i primi tempi
a Sussak.

1900 La citta trovo un accordo con il nuovo governo ungherese di Ka'lma'n Sze’ll. Iniziava
la pubblicazione il giornale croato “Novi List™. Il caporedattore Frano Supilo per premunirsi
contro eventuali problemi con le autorita croate, faceva stampare il giornale a Fiume.

1902 Venne eletto podesta Francesco Vio (rimasto in carica — salvo alcuni intervalli — fino al
1913, anno in cui abbandono definitivamente la politica).

1903 L’associazione sportiva croata di stampo nazionalista, il Club Alpino del Litorale,
assumeva 1l nome di “Sokol” con lo scopo di rafforzare I’identita croata.

1905 Nacque ’associazione irredentistica chiamata (sul modello della mazziniana Giovine
Italia), Giovine Fiume. Il suo programma era: «Affermarci italiani adunque quali il nostro
passato, la storia, la nostra lingua, la nostra coltura, la nostra civilta, i nostri costumi, il nostro
spirito ci fanno essere; e difendere, per logica conseguenza, 1’italianita del paese e tutte quelle
prerogative da cui essa trae alimento; fortificare la coscienza cittadina e prepararla alle
battaglie aspre che dall’avvenire ci attendiamo. Non nutriamo odio per nessuno perché nel
nostro animo educato a sentimenti di gentile latinita non trovano posto 1 rancori e le invidie;
rispettiamo tutti, anche gli avversari, quando questi non ci provochino e non ci sdegnino: ma
siamo risoluti a farci rispettare, a non tollerare illecite inframettenze a casa nostra [...]*%.

1906 Usciva “La Vedetta”, rivista del Circolo letterario (durata solo fino al 1907). Venne poi
pubblicata ancora fra il 1912 e il 1914 come annuario. Importante sede di confronto culturale.

1907 1l giornale “Novi List” venne sostituito dal “Rijecki Novi List”.
1910 Michele Maylender venne eletto deputato parlamentare superando Riccardo Zanella.
1911 Michele Maylender mori in Parlamento.

1911 Fondazione della Magyar Adria Egyesu” let (Associazione Ungherese Adria), auspice
I’erede al trono, pubblico la rivista: A Tenger.

1912 11 governo ungherese dichiarava sciolta “La Giovine Fiume”. Fondazione
dell’Universita Popolare italiana. Eletto deputato Antonio Vio anziché Riccardo Zanella.

230 “La Giovine Fiume”, 11, 1907.
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1913 Il governo sciolse provvisoriamente la Rappresentanza municipale, abbandonando la
guida della citta al conte Istvan Wickenburg in qualita di commissario reale. Venne introdotta
la polizia di confine.

1914 Eletto podesta Riccardo Zanella, I’'imperatore si rifiutd di confermare la nomina. La sua
carica fu assunta dal vice-podesta Gilberto Corossacz.

1914-18 obbligo di leva a Fiume.

1915 Dopo ’entrata in guerra dell’Italia a fianco dell’Intesa, i flumani ritenuti inaffidabili
vennero internati nei campi di concentramento di Kiskunhalas e di Tapio Suly in Ungheria.
Circa centoquaranta di essi morirono per malnutrizione e malattie. Una parte dei giovani
irredentisti si arruolarono nell’esercito italiano mettendo a repentaglio la propria vita.

1915 Con il patto di Londra I’Italia rivendicava come compenso per il suo intervento I’ Alto
Adige, una parte della Dalmazia e dell’Istria, ad eccezione di Fiume, che I’accordo destinava
alla Croazia. Mentre Antonio Vio diventava podesta’, Andrea Ossoinack veniva eletto
deputato grazie anche ai voti, per la prima volta nella storia della citta decisivi, degli elettori
ungheresi.

A partire dall’estate del 1918 la politica estera italiana si trovo di fronte al problema di dover
riconoscere la neonata Jugoslavia, e di dover gestire le rivendicazioni nazionaliste su Fiume,
che suscitavano sentimenti ostili nei confronti del Regno degli Slavi del Sud (si accennava
anche alla possibilita che 1’Italia, in cambio di Fiume, rinunciasse sia ai territori di lingua
tedesca sopra Bolzano che a quelli abitati da slavi in Dalmazia).

16 ottobre 1918 Il re Carlo si piego ad elargire una costituzione federale ai suoi Stati, con il
riconoscimento delle autonomie nazionali. In questo contesto Fiume sarebbe stata inclusa o
nei territori della Croazia o in quelli di un regno ‘‘jugoslavo’” (nel caso in cui la Croazia, la
Dalmazia, I’Istria e la Slovenia avessero scelto — come poi accadde — di unirsi). Andrea
Ossoinack, deputato fiumano il 18 ottobre del 1918, si scaglio contro il Parlamento ungarico
ossia «contro chiunque volesse dare Fiume in mano ai croati. Perché¢” Fiume non soltanto non
fu mai croata, ma anzi al contrario fu italiana nel passato e italiana deve rimanere anche
nell’avvenire»®®!.

1918-19 1l conte Mihaly Karolyi, capo del governo ungherese, e il rappresentante del governo,
lo storico dell’arte Lajos Fulep, iniziavano trattative con uomini politici italiani, fiumani e
jugoslavi per definire i rapporti futuri fra Fiume e 1’Ungheria.

28 ottobre 1918 Zoltan Jekelfalussy, ultimo governatore di Fiume, abbandonava la citta’,
dove entrarono truppe croate malgrado I’ostilita nei loro confronti nutrita della maggioranza
della cittadinanza. Il Consiglio nazionale jugoslavo di Zagabria, sostenuto da reparti croati,
occupo il Palazzo del Governo.

29 ottobre 1918 Si costituiva il Consiglio nazionale italiano sotto la presidenza di Antonio
Grossich che il giorno dopo dichiarava |’annessione all’ltalia, un proclama che venne
acclamato plebiscitariamente in piazza Dante da piu di 20.000 persone. In seguito ai crescenti
contrasti con i soldati croati e altre formazioni militari austro-ungariche, alcuni fiumani a
Venezia invocarono 1'intervento della flotta italiana. Gli Alleati, sempre con riferimento al

31 GIORGIO RADETTI, Profilo della storia di Fiume, in *‘Fiume’’, Aprile-Giugno 1952, p. 72.
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patto di Londra, si opponevano all’annessione di Fiume all’Italia, sostenendo 1’appartenenza
di Fiume alla Croazia, in considerazione del fatto che I’Italia aveva avanzato le proprie
rivendicazioni sulla citta solo in seguito al crollo dell’ Austria-Ungheria; rivendicazioni
stroncate dal veto del presidente Wilson?>2.

17 novembre 1918 Il generale di San Marzano entrava in citta alla testa di truppe italiane,
seguito da reparti americani e francesi. Aumento della tensione fra la popolazione italiana e
quella croata. Il governo italiano «si trovava costretto a sostenere, alla conferenza di Parigi,
una tesi invero piuttosto debole, rivendicando la Dalmazia in nome del patto di Londra, e
Fiume in base all’autodecisione e contro lo stesso patto»?>.

18 dicembre 1918 Riccardo Zanella, uomo politico autonomista, rientrava in citta.

23 aprile 1919 La dichiarazione del presidente americano Wilson escluse la possibilita
dell’annessione di Fiume all’Italia. Wilson e con lui gli alleati, sostenevano le tesi croate; la
delegazione italiana si ritiro dalla conferenza di pace di Parigi per protesta. Relazioni sempre
piu tese della cittadinanza con i soldati alleati, soprattutto con quelli francesi. Gli alleati
chiesero I’allontanamento da Fiume delle truppe italiane, mentre i fiumani temevano il ritorno
delle truppe croate.

12 settembre 1919 D’Annunzio a capo dei legionari (oltre mille persone) occupd Fiume,
accolto dall’entusiasmo generale. «A Trieste, gia dalla primavera del 1919, esisteva pure un
Comitato segreto, formato da ufficiali volontari ex-irredentisti, il quale arruolava uomini per
la causa fiumanal[...]»**. Tl leader da parte fiumana fu Nino Host Venturi, che poi divenne il
comandante dei Volontari fiumani.

30 ottobre 1919 Il Consiglio Nazionale flumano ribadiva 1’annessione della citta all’Italia.

novembre 1919 Il generale Badoglio si fece portavoce della disponibilita del governo italiano
ad appoggiare le rivendicazioni fiumane. Un piano governativo prevedeva di organizzare la
difesa della citta’, come pure di agevolare la normalizzazione della situazione fino a che non
si fosse trovata una soluzione sul piano internazionale?>>,

La maggioranza della popolazione, sostenne la proposta, ma D’Annunzio la rifiuto e
disconobbe i risultati della votazione. Una scissione si creo fra lui e la cittd con la conseguente
eliminazione delle forze moderate.

1920 Iniziava le pubblicazioni la rivista futurista “La Testa di Ferro” che aveva per motto:
“Me ne frego”.

giugno 1920 Caduta del governo di Nitti. Tornava Giolitti al potere, nuovo ministro degli
Esteri il conte Sforza.

8 settembre 1920 D’ Annunzio proclamo la Reggenza Italiana del Carnaro fondata sui principi
della Carta del Carnaro. Alcuni storici presentano questi eventi come una «specie di

232 | tentativi ungheresi per mantenere Fiume non vennero neppure presi in considerazione. Gli ungheresi
rivendicavano il ruolo essenziale del porto nell’economia nazionale e si proponevano come tramiti fra 1’Italia e
la Jugoslavia.

23 G. RADETTL op. cit. p. 73.

234 ELIO APIH, cita Attilio Tamaro, cfr. ltalia. Fascismo e antifascismo nella Venezia Giulia (1918- 1943),
Laterza, Bari 1966, p. 102.

235 G. RADETTL op. cit. p. 75.
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precorrimento estetizzante dello Stato corporativo fascista»?*®, secondo altri si tratta di una
dichiarazione fondamentalmente diversa rispetto al fascismo di Mussolini nato invece nella
scia dell’anarco-sindacalismo. Andava crescendo il malcontento da parte della cittadinanza a
causa dell’occupazione e della mancanza di prospettive concrete. Gli autonomisti temevano
che la permanenza di D’Annunzio potesse toglier credibilita alla citta di fronte all’opinione
pubblica mondiale, ¢ rendesse impossibile I’autodecisione dei fiumani. La popolazione
auspicava il ritorno alla normalita.

novembre 1920 Iniziava le pubblicazioni la rivista letteraria “Yoga”. I legionari di
D’ Annunzio si spingevano fuori dalla citta circondata dalle truppe italiane e per procurare e
vendere viveri assaltavano depositi € navi da veri e propri pirati. Malgrado il blocco la gente
passava liberamente fra la citta e ’esterno. «La disciplina militare dei reparti legionari, dopo
i primi mesi, venne sempre piu alterandosi, e trasformandosi anche esteriormente secondo un
rituale mistico-patriottico che il fascismo doveva poi, in buona parte, copiare e diffondere per
tutta Ttalian®>’. La vita economica della cittd era ormai paralizzata fin dall’immediato
dopoguerra, caratterizzata dal carovita, dalla disoccupazione, da condizioni che andavano
degradandosi senza nessuna prospettiva.

12 novembre 1920 Con il trattato di Rapallo Fiume venne proclamata Stato libero mentre
I’Italia si assicurava il confine naturale delle Alpi Giulie rinunciando alla Dalmazia eccetto
Zara. 1l trattato, ratificato dal Parlamento italiano, venne respinto sia dai nazionalisti italiani
(D’Annunzio in testa) sia da quelli jugoslavi. La situazione era aggravata dalla clausola
segreta del trattato, la quale assicurava a Sussak, cioe alla Jugoslavia, la parte del Delta del
porto di Fiume, I’ex porto Baross 12. D’ Annunzio rifiutd di sgomberare i territori destinati
alla Jugoslavia. 1l blocco del territorio fiumano deciso dal governo italiano gia dal 12
settembre 1919 si intensifico sempre di piu.

24-29 dicembre 1920 Nell’impossibilita di pervenire ad una soluzione politica, 1’esercito
italiano con il blocco per terra e per mare cerco di indurre D’Annunzio alla resa. Dopo le
cinque giornate del “Il Natale di Sangue” che provocarono morti e feriti, D’ Annunzio si
dimise.

gennaio 1921 Nella prima meta del mese i legionari abbandonarono la citta’, seguiti il 18
anche da D’ Annunzio. Governo provvisorio presieduto da Antonio Grossich.

24 aprile 1921 Elezioni per la Costituente: prevalsero gli autonomisti di Riccardo Zanella che
avevano lo scopo di istituire lo Stato libero, contro il Blocco nazionale guidato dai fascisti.
Costoro — ex-legionari, fascisti, squadristi triestini — bruciarono le urne elettorali, ma i verbali,
messi in salvo precedentemente, testimoniarono i risultati ottenuti confermando la validita
della votazione.

27 aprile 1921 Squadristi armati impedirono a Zanella di insediarsi.
ottobre 1921 Usci la rivista letteraria “La Fiumanella™.

5 ottobre 1921 Zanella annunciava il programma del suo governo: tenendo fermo il principio
dell’autonomia di Fiume, si intendeva mantenere relazioni con I’Italia e con la Jugoslavia
anche in considerazione degli interessi economici della citta’. In pratica perd Zanella non

26 Iyi, p. 77.
7 Ivi, p. 76.
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riusci’ ad avere appoggio sufficiente per vincere i suoi avversari e per garantire la stabilita
della citta e rimase isolato.

3 marzo 1922 In seguito a scontri armati, fascisti e ex-legionari guidati da squadristi triestini
assediarono il municipio e costrinsero Zanella a firmare un documento in cui si impegnava a
non partecipare piu alla vita politica di Fiume e a riconoscere la presa del potere da parte del
Comitato di Difesa Nazionale, presieduto da Attilio Prodam. A distanza di poche settimane,
il Comitato di Difesa avrebbe ceduto 1 poteri ad un nuovo Governo provvisorio guidato dal
Vicepresidente dell’Assemblea Costituente Attilio Depoli. Zanella si rifugio prima ad
Abbazia, in territorio italiano, poi in Jugoslavia.

28 ottobre 1922 “Marcia su Roma”, salita al potere del fascismo.
1923 Usciva la rivista letteraria “Delta”. La rivista di storia patria: Fiume.

27 gennaio 1924 Mussolini firmava il trattato di Roma con la Jugoslavia. Fiume veniva
annessa all’Italia.

1927 Accordi tra I’Italia e I’'Ungheria.

1936 Usciva la rivista letteraria: “Termini”.

10 giugno 1940 L’Italia entrava in guerra.

1941 Le truppe italiane occuparono diversi territori della Jugoslavia.
24-25 luglio 1943 11 Gran Consiglio destituiva Mussolini.

8 settembre 1943 Il re nominava il generale Badoglio capo del Governo. Era annunciato
I’armistizio da parte di Badoglio fra I’Italia ¢ gli angloamericani.

9 settembre, iniziava lo sbarco degli alleati a Salerno.

12 settembre 1943 Paracadutisti tedeschi liberavano Mussolini conducendolo al quartiere
generale di Hitler.

25 settembre 1943 Mussolini torno in Italia e sotto protezione della Germania costitui® un
governo repubblicano con sedi sparse sul Lago di Garda e nel nord Italia: la Repubblica
Sociale Italiana.

settembre 1943 [ tedeschi occuparono Fiume, che insieme a Trieste, Udine, Gorizia, Pola e
Lubiana, compresi i territori circostanti, entro a far parte dell’ Adriatisches Kustenland sotto il
diretto controllo del Reich. Deportazione degli ebrei: su 250 solo 26 fecero ritorno. Gravi
distruzioni in varie zone della citta.

1944 Dopo la liberazione di Roma ¢ costituito il Comitato Nazionale di Liberazione della
Venezia Giulia, uomini politici di schieramenti diversi sostenevano Giovanni Dalma,
esponente autonomista, nelle sue trattative con Alcide De Gasperi sulla questione di Fiume.

novembre 1944 Gli jugoslavi di Tito iniziarono a stampare “La voce del popolo”,
pronunciandosi per la necessita dell’annessione di Fiume alla Jugoslavia. La resistenza
italiana, i membri del C.L.N. illegale, pubblicarono fogli ciclostilati: “La liberta” e il
“Biglietto volante”, nei quali affermarono la necessita di un plebiscito.
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3 maggio 1945 Le truppe jugoslave occupavano Fiume, uccidendo la notte stessa Mario
Blasich, Giuseppe Sincich e Nevio Skull, rappresentanti di spicco dell’autonomia fiumana.
Leone Peteani, membro del governo Zanella, fece appena in tempo a fuggire. Molti vennero
massacrati nelle loro case, altri portati via senza lasciar traccia, morti in luoghi e circostanze
sconosciuti. Altri ancora, catturati fuori citta’, e trucidati, come I’ex-podesta Riccardo
Gigante. | membri del Comitato Giuliano Fiume erano i seguenti: Pietro Battara, Giovanni
Dalma, Tullio Papetti, Luigi Peteani, Giorgio Radetti. Zanella arrivo a Roma il 30 maggio.

1946 Giovanni Dalma, insieme a Ossoinack, consegnava il memoriale redatto in comune con
la richiesta di annettere Fiume all’Italia, ma 1 loro tentativi risultarono vani.

1947 Fiume (Rijeka) diventa ufficialmente parte della Jugoslavia.

1945-51 Esodo della popolazione italiana: in assenza di dati esatti ci appoggiamo su certe
valutazioni approssimative: si pensa a 25.000 profughi, altri stimano addirittura che il 95%
della popolazione (non solo italiana, ma anche di origine croata e altra) abbia abbandonato la
citta.

1990 Rijeka fa parte della Croazia.
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Nei campi di concentramento fascisti di Rab — Arbe e Gonars.
Intervista a Marija Poje a cura di Boris Mario Gombad¢, Draga 20 aprile 2005

Il mio nome ¢ Marija Poje. Sono una ex internata nel campo di concentramento forzato di
Rab-Arbe e di Gonars. Sono nata il 5 aprile 1922 a Goradi, un paesetto sperduto tra i boschi
al confine tra la Slovenia e la Croazia. Sono stata arrestata e internata alla fine del mese di
luglio del 1942 con tutta la mia famiglia, con tutta la gente del mio paese, i bambini, i vecchi,
tutti. Ci hanno bruciato le case a Stari kot dove mi ero trasferita dopo il matrimonio. Siamo
partiti solo con quello che siamo riusciti a portarci dietro. Nessuno ci disse né dove eravamo
diretti né cosa avrebbero fatto di noi. Il percorso fino a Cabar, un centro amministrativo sulla
strada Fiume-Zagabria, 1’abbiamo fatto a piedi, scortati dai militari. Tutti 1 paesi li intorno
bruciavano e da tutte le parti gli abitanti scendevano incolonnati per raggiungere Cabar. Li
ognuno si ¢ arrangiato alla meno peggio ¢ abbiamo dormito dove abbiamo potuto. Mia suocera
mi ha aiutato molto ed era lei che andava agli appelli, preservandomi da scene strazianti,
quando 1 soldati dividevano intere famiglie, oppure sceglievano quelli che erano in contatto
con i partigiani, per fucilarli. In quella bolgia infernale dove il pianto dei bambini si alternava
agli urli delle donne alle quali avevano appena fucilato il marito, io ho pensato solo al mio
bambino che allora aveva sedici mesi ed era sempre con me, perché avevo paura che ci
dividessero e non avevo fiducia in nessuno. Essere divisi dalla famiglia, dagli abitanti del
proprio paese o da gente conosciuta era la cosa peggiore che sarebbe potuta accadere. Noi
gente di montagna eravamo abituati a stringere 1 denti, ma 1’insicurezza della nostra posizione
e la crudelta dei soldati ci facevano stare in apprensione. Mancava tutto e tutto quello che
avevo I’avevo con me in una borsa. La mattina seguente dopo un ultimo appello ¢ dopo averci
diviso dagli uomini, ci hanno fatti salire sui camion per portarci chissa dove. Qualcuno
sussurrava che 1 partigiani avrebbero attaccato la colonna e che ci avrebbero liberati, ma non
accadde niente e il viaggio prosegui portandoci via dalle nostre vallate, dai nostri boschi di
abeti fino a che vedemmo il mare. La strada attraversava una ferrovia e ad ogni passaggio
avevamo paura che arrivasse il treno e ci spingesse giu fino alla costa. Al porto di Bakar
(Buccari) ci fecero scendere, ognuno con il proprio fagotto, io con il bambino in braccio.
Temevo tanto che mi dividessero dal mio piccolo, ma per fortuna non successe niente di
simile. To ero nuovamente incinta e il mio bambino aveva la diarrea. Ci fecero entrare in un
posto recintato, erano delle vecchie ex caserme jugoslave, ma non c’era né dove dormire e

niente da mangiare ed era solo dolore. La prima notte I’abbiamo passata sotto il cielo, ma per
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fortuna era una bella notte stellata. Siamo rimasti 1a per altri nove giorni. La mattina ci davano
del caffé, ma mi ricordo che non era dolce, era salato come se 1’avessero fatto con 1’acqua di
mare. Mi ricordo pure che non esistevano servizi e che non ci davano 1’acqua anche se alla
fine di luglio faceva molto caldo. E allora i bambini piangevano, piangevano in continuazione.
Cosi vivevamo quella volta il nostro destino. Poi sono cominciati i trasporti via mare verso
I’isola di Rab che si protrassero dal 29 luglio al 15 agosto del 1942. Via mare, raggiungemmo
il porto di Rab. Eravamo sfiniti soprattutto dalla mancanza d’acqua. Nel porto, prima di
sbarcare, sentimmo suonare 1’allarme ma nessuno capiva il senso di quella sirena lacerante.
Poi piu tardi ci dissero che le autorita militari facevano attivare [’allarme all’arrivo della nave
con gli internati affinché la popolazione si chiudesse in casa e non vedesse tutta quella povera
gente. I militi fecero salire sui camion solo le donne e i1 bambini, mentre gli uomini
continuarono la loro strada verso il campo a piedi per altri sette chilometri. Prima di arrivare
alla bonifica dove c¢’era lo sbarramento dietro al quale stava il campo di concentramento vidi
una chiesetta, un monastero e dei monaci che mi fecero sperare in qualcosa di pit umano di
quello che avevamo passato fino ad allora. Ma le mie speranze non si avverarono. Dopo esser
stati registrati nell’edificio di guardia sopra la strada, ci fecero scendere in una zona paludosa
sottostante recintata e divisa dal campo maschile da una strada. Quello era il campo femminile
adibito per i bambini fino ai 15 anni, ai vecchi sopra i 70 anni e alle donne. II tutto era
veramente desolante, quasi allucinante: vidi centinaia di tende militari disseminate su un
campo paludoso al livello del mare. Mia suocera che mi ¢ sempre stata di grande aiuto disse
che quella sarebbe stata la nostra ultima dimora. To non riuscivo a pensare a niente. Quando 1
militi ci assegnarono la “nostra” tenda, mia suocera riusci a limitare il numero degli abitanti,
rifacendosi alla mia gravidanza e al mio bambino di 16 mesi. Invece delle previste 10 persone
furono cosi assegnate alla nostra tenda solo 8 persone. Ci diedero anche delle coperte per
coprire la paglia gettata sulla nuda terra. Quelle tende erano vecchie tende militari piene di
buchi e vecchie e logore erano anche le coperte. Eravamo in piena estate ed il caldo era
insopportabile. Quello che ci opprimeva di piu era la mancanza di acqua. Non potevamo né
bere né lavarci. Dopo la morte di una donna del mio paese, che mori il secondo giorno dopo
il nostro arrivo e dopo il decesso di Viljem (Malnar), un bambino di due anni morto il 6 agosto,
capimmo che la lotta per ’acqua sarebbe stata la corsa verso la sopravvivenza. Allora mia
suocera organizzo la vita della nostra piccola comunita tutta racchiusa in una tenda. Anche se
il ruscello che dal campo maschile scendeva verso quello delle donne, dei vecchi e dei bambini
era cosparso da un vero velo di cimici, lei ci ordino di lavare i nostri panni ogni giorno. Poi

scopri uno stratagemma per appropriarsi dell’acqua potabile che ogni giorno un’autobotte
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portava al campo. Mi consiglio di non entrare nella ressa ma di mettermi a carponi e
sgattaiolare tra le gambe della gente per riuscire a raggiungere il camion ed attaccarmi a un
bullone da dove usciva un po” d’acqua. Anche alla distribuzione del pane e della brodaglia
invento uno stratagemma, mandando in prima fila tutte le donne incinte. Ma quello che ricordo
forse come il gesto piu inumano in quella lotta per la sopravvivenza, fu 1’occultamento e la
negazione dei decessi per ricevere le razioni dei deceduti. Con questi piccoli stratagemmi
riuscimmo a sopravvivere per qualche giorno, per qualche settimana o anche per alcuni mesi,
ma alla fine anche il nostro ingegno non basto piu e la gente moriva in continuazione. Ormai
la sopravvivenza era diventata una lotta di tutti contro tutti. Si lottava contro gli abitanti delle
altre tende, contro 1 militari ma anche contro 1 nostri uomini che dall’altra parte della rete
pretendevano dalle mogli il loro rancio quotidiano. Nelle nostre menti era inciso solo un
pensiero: chi riusciva a sopravvivere un giorno piu degli altri era vivo e chi non ce la faceva
lo portavano giu verso le fosse comuni. Ormai eravamo solo 1’ombra di noi stessi. I giorni e
le notti passavano tra il pianto e 1 gemiti continui dei bambini affamati o assetati che andava
avanti per mesi. Il nostro campo, quello femminile era veramente un vero inferno. Se di notte
ai bambini piu anziani si poteva ancora far intendere di non piangere, questo non lo potevi far
intendere ai neonati che piangevano ininterrottamente non riuscendo a succhiare il latte del
quale noi povere madri eravamo prive, perché affamate, assetate e allo stremo delle nostre
forze. Allora questi bambini piangevano, piangevano notte e giorno, fino ad addormentarsi di
stanchezza o a morire. | funerali ormai erano diventati una costante raccapricciante. Morivano
ormai a decine ogni giorno. Qualcuno, dicevano molto in alto, decise allora di trasferire le
donne, i vecchi e 1 bambini in campi di concentramento meglio equipaggiati. In autunno
incominciarono i trasferimenti. La nostra piccola comunita formata da me, da mia suocera, da
mia cognata e dai nostri bambini, la nostra tenda insomma, era designata per il campo di
Gonars. Ma proprio la notte del 18 novembre 1942 ¢ nato il mio secondo bambino. Mi hanno
portato a Rab in citta dove al locale albergo Adria era stata istituita da poco una infermeria.
Lo chiamai Anton e lo battezzarono immediatamente, perché molti neonati morivano subito
dopo il parto. E cosi siamo partiti appena a dicembre. Tutta la mia famiglia ha dovuto
aspettarmi. Vedevano partire, senza poter far niente, intere famiglie e noi a stringersi dal
freddo in quelle tende lacerate. La destinazione delle tradotte erano diverse, chi partiva per
Gonars, chi per Renicci, altri per Treviso e altri chissa dove. Poi ¢ arrivato finalmente anche
il nostro turno. Mi ricordo che quando siamo partiti da Rab verso Gonars era il 6 dicembre
1942 ed era un tempo spaventoso. Alla mattina nella nostra tenda era bagnata anche la paglia.

Tutto era fradicio e noi tremavamo di freddo. Ma io avevo quel piccolo bambino e I’altro un

154



po’ piu grande che avevo portato con me da casa al quale pensava mia suocera. Erano le
quattro del mattino, eravamo tutti bagnati e tremavamo e ci hanno fatto salire sui camion. Ci
hanno dato delle tavole per salire ma 10 con il bambino in braccio e con un fagotto in schiena
avevo paura di cadere su quelle tavole bagnate. Pioveva a dirotto ed era ancora buio quando
ci hanno fatto salire sulla nave. Appena saliti ci ha accolti un grande silenzio, era tutto un
silenzio, un cosa irreale. Vedendoci arrivare con i bambini, qualcuno ci ha fatto scendere nella
stiva, colma di gente anche quella. Eravamo terrorizzati. Qualcuno incomincio a pregare, una
vecchia intond una canzone antica che parlava di Gesu che portava la croce sul Golgota (Cjel
hrib se je trjesu je Kristus kriz njesu...). Eravamo convinti che quel viaggio non avrebbe avuto

una buona fine.

Abbiamo viaggiato cosi fino al porto di Fiume e da 1a ci hanno spostati verso la stazione
ferroviaria dove ci hanno dato del caffe, del pane e una scatoletta per due persone. Saliti sul
treno ci siamo ritrovati in una condizione migliore. Eravamo finalmente al coperto e non piu
sotto la pioggia. C’erano 1 due bambini tutti bagnati e allora quella santa di mia suocera si €
spogliata si ¢ levata la sottoveste, 1’ha strappata ed ha avvolto i bambini nei panni asciutti. E
cosi siamo andati avanti. Abbiamo viaggiato per tutta la notte e per chissa dove e alla mattina
seguente siamo arrivati ad una stazione che credo fosse Palmanova. C’era un tempo freddo e
soffiava un vento da nord, ma era sereno, come se tutta la pioggia fosse caduta su di noi il
giorno prima. Noi eravamo affamati e facevamo pena a noi stessi. Ma per fortuna noi donne
eravamo libere mentre gli uomini avevano gli schiavettoni e li fecero andare a piedi in colonna
verso il campo, mentre per noi donne ¢’erano 1 camion. Siamo salite noi con 1 nostri bambini
da una parte e 1 nostri fagotti gettati su un altro camion. Ci hanno trasportato fino al campo di
concentramento di Gonars, ma prima di entrare nelle baracche dovevamo ancora fare un bagno
ed essere disinfettati. Ci hanno fatto entrare in una specie di hangar. Eravamo quasi in
duecento e con noi 1 bambini fino al quindicesimo anno di eta. Noi della nostra famiglia si
stava sempre assieme. Poi ¢ arrivato anche il camion con i nostri fagotti. Hanno scaricato tutto,
ma nel grande mucchio non si riusciva a trovare il proprio fagotto e i propri bagagli. C’era
una grande confusione e si pasticciava con quei fagotti fino all’inverosimile. Poi I’addetto ai
fagotti, un militare qualsiasi, ci diede finalmente i nostri fagotti. E dietro a lui stava
un’autoclave adibita per disinfestare i nostri vestiti, i nostri stracci e i nostri fagotti. Abbiamo
dovuto spogliarci del tutto. C’era una stanza grande con delle panche e da li si entrava nei
lavatoi, forse nelle docce. La a quel punto mi sono detta..., ¢i ho ripensato tante volte, ma

ancora non riesco a spiegarmelo questo sentimento, mi sono detta..., oppure ho chiesto al
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soldato, ma dove metto questo bambino, cosa ne faccio di lui? E 1’addetto all’autoclave, si
vedeva che gli facevamo pena, disse di metterlo li sul mucchio, di posarlo sugli stracci per
quel tempo nel quale avrei fatto la doccia, ed io0......, 10 I'ho messo proprio 1i sopra il mucchio.
Sono entrata poi con il mio bambino piu grande li dentro dove c’erano le docce, eravamo tutti
li dentro, c¢’era una grande confusione ¢ allora, non so sara forse il sentimento di una mamma
per il proprio bambino, non so rispondermi ancora oggi, so che improvvisamente ho sentito
una fitta al cuore e tutta bagnata e nuda sono uscita dalle docce e sono corsa indietro fino al
mucchio di stracci che perd non c’era piu. Mi si fermo il cuore. Vidi il soldato che aveva
posato tutto il mucchio di stracci insieme al bambino nell’autoclave. Non so se [’aveva messo
dentro intenzionalmente, credo di no, ma forse pensava fossero solo stracci e nient’altro. Alla
chiusura del coperchio il bambino pianse. lo ho urlato come una pazza e allora lui I’ha tirato
fuori ¢ me ’ha dato in braccio questo mio povero bambinetto. Io non so cosa abbia fatto poi,
non so come sia riuscita ad arrivare nella baracca, so solo di aver stretto quel mio bambino al
petto e di essermi ritrovata nella baracca come per miracolo. Non mi ricordo neanche di aver
detto qualcosa a quell’uomo o di aver fatto qualche cenno contro di lui. Poi arrivo un dottore
che ci visito. Si vedeva che era sconvolto dalle condizioni nelle quali versavamo. La nostra
vita era un inferno, veramente un inferno. Quegli avvenimenti, quei momenti erano davvero
difficili e non potrd mai scordarli. Vivevamo in quelle baracche con le cimici e le pulci che ci
mordevano piu di prima come se 1’autoclave le avesse galvanizzate. Poi ¢ morto questo mio
bambino appena nato. Mi € morto in braccio questo mio Anton, provato dalla fame, dalla sete,
dal freddo. E quando ¢ morto questo esserino era solo una sembianza di bambino, solo
ossicini, era magro, magrissimo, come un coniglietto. Non chiuse gli occhi per due giorni e
poi mori. E dire che proprio quel giorno per la prima volta gli avevano dato in quel piccolo
recipiente dove si beveva il caffé, un po’ di latte freddo. Pensate ha avuto per la prima volta
il latte proprio il giorno della sua morte. Poi I’hanno portato via, ma io ero completamente
esausta, cosi stanca che non potevo accompagnarlo neanche fino alla porta della baracca e
sono rimasta 1a, e ancora adesso questo desiderio spaventoso, il desiderio di quella volta, 1
ricordi di quei giorni terribili, nei quali ho desiderato che 1 miei due bambini morissero prima
di me, mi perseguita. Ed io non ho potuto andare 13, non sapevo neanche dove 1’avevano
sepolto ¢ neanche mi avrebbero lasciato andare al cimitero. Poi arrivo la capitolazione
dell’Italia. Ci hanno aperto le porte e siamo andati dove abbiamo potuto. Molte donne sono
rimaste nel campo di Gonars perché erano talmente provate dal tifo da non poter muoversi.
Abbiamo camminato per due giorni ¢ mi ricordo che qualcuno aveva detto “adesso siamo a

Montalcone”. Non mi ricordo dove siamo passati ma penso di aver camminato con gli altri
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per la strada principale. All’uscita del campo eravamo mal messi, le gambe non ci tenevano e
dopo pochi passi eravamo stanchi come se avessimo falciato 1’erba tutto il giorno. Un militare
ci aveva dato del riso, ma non sapevamo cosa farne, non sapevamo come cuocerlo e
mangiarlo. Per strada abbiamo trovato gente che ci dava del pane. Qualcuno vedendoci
ripeteva esterrefatto “poveri bambini, poveri bambini”. Alcune donne ci hanno portato pane e
sapone indicandoci i bambini. Era buona questa gente. Poi siamo saliti verso la stazione
ferroviaria di Monfalcone dove qualcuno disse che saremmo saliti sul treno. Ma avevamo
paura di farlo cosi senza chiedere, ¢ allora qualcuno, forse era il fratello di Erna che parlava
qualche parola di italiano, si decise e chiese il permesso di salire. Ma alla vista di noi scheletri
umani nessuno ebbe da obiettare e allora salimmo sul treno, cosi senza soldi e senza pagare.
Siamo arrivati alla stazione di Rakek per raggiungere il paese di Cerknica dove 1 partigiani ci
diedero della minestra. Non sapevamo niente di cosa era successo, ma capimmo che i militari
italiani non c¢’erano piu. Poi chi in camion, chi a piedi salimmo sui monti di casa. Ma avevamo
ancora sempre molta fame. Quando siamo arrivati al nostro paese non abbiamo trovato altro
che macerie e niente da mangiare. Si era a settembre inoltrato e da noi in montagna non
cresceva piu niente. Poi ognuno aveva i suoi problemi da risolvere, a me era morto anche il
secondo bambino. Ricordo di averlo portato a piedi per sei ore fino al paese di Kocevska reka
per seppellirlo. Ma morivano ancora in tanti ¢ ogni giorno qualcuno di noi che era
sopravvissuto ai campi lasciava questo mondo. Ma io non posso sentire odio. So che c’era la
guerra e che quel militare forse aveva dei figli, una famiglia, forse era buono con loro, forse
amava qualcuno, altra gente e che era stata la guerra a farlo cosi. No non posso sentire odio

per quei giorni lontani per tutti quelli che ci hanno fatto tanto soffrire al di 1a di ogni umanita.
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Goli Otok - Isola Calva: campo di rieducazione slavo

Nel Mar Adriatico si trovano le isole Quarnerine, una serie di isolotti di appartenenza della
Croazia, fra le quali la pit famosa é I’Isola Calva, sede nel secondo dopoguerra del famigerato
campo di prigionia del dittatore jugoslavo Tito. L’Isola Calva (in croato Goli otok) si trova a
3.3 chilometri dalla costa croata, dalla quale ¢ separata dal canale della Morlacca. L’isolotto
¢ di piccole dimensioni, una superficie di 4,54 chilometri quadrati, che al momento risulta

disabitata. Il nome di Calva deriva dalla sua aridita e dalla vegetazione quasi inesistente.

Un’isola brulla e anonima, come tante nell’ Adriatico, se non fosse che dal 1949 al 1989 I’Isola
Calva ¢ stata sede di un campo di rieducazione politica voluto dal generale Josip Broz, passato
alla storia con il nome di Tito, per isolare 1 suoi oppositori e convertirli al socialismo

jugoslavo.
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I documenti dell’esodo

Una delle azioni piu importanti nel campo della ricerca della documentazione da parte del
Centro di ricerche storiche di Rovigno ¢ la raccolta dati e documenti sull’esodo. Solo tra il
1990 e il 1992, sono stati collezionati circa 12.000 documenti. La ricerca ha interessato
I’archivio del Comitato popolare cittadino di Fiume per il periodo 1945-1952, poi quelli del

Comitato popolare regionale dell’Istria e di Fiume relativi al 1949-1951.

Uno dei principali scopi di tali ricerche ¢ stato quello di accertare le origini dell’esodo, che,
come abbiamo visto finora, devono essere ricercate nella grave e complessa situazione
venutasi a creare in quelle terre nell’immediato dopoguerra, se non durante la guerra stessa.
Risultano oltremodo palesi le conseguenze riguardanti [’occupazione jugoslava, che
attraverso I’imposizione legislativa, la limitazione dei diritti e delle liberta civili, la confisca,
la requisizione e la nazionalizzazione dei beni della popolazione si avvalse di ogni genere di

espedienti.

La chiamata alle armi effettuata subito dopo la guerra, con la pace appena annunciata ¢ uno
dei primi sintomi dell’occupazione slava. L’avvenimento ¢ ampiamente documentato da
migliaia di richieste di esonero dal servizio militare da parte delle direzioni delle fabbriche e

aziende.

Altra grande limitazione della liberta era costituita dall’introduzione dei lasciapassare per
poter visitare Trieste e altre citta italiane: nell’archivio storico di Fiume si ha
un’impressionante quantita di questi documenti. Da tener presente che numerosi cittadini

abbandonarono la citta e la regione gia allora, proprio per sfuggire a simili atti di oppressione.

Oltremodo documentate risultano essere le requisizioni e delibere dei “Beni popolari”?,

concernenti anche la nazionalizzazione di alberghi, cinema, tipografie, ecc.

Per quanto concerne la partenza anticipata dei profughi significativo ¢ il rinvenimento di due
copiosi elenchi di esodati. Il primo relativo ai rimpatriati, cosi chiamati probabilmente perché
st riferiscono a persone giunte a Fiume tra le due guerre, o durante la guerra stessa, e rientrati
in Italia tra il 1943 e I’inizio del 1945. 1l secondo riguardante persone partite nel periodo dal

3 maggio 1945 al febbraio 1946. Si tratta complessivamente di 1.490 nominativi, con familiari

238 Istituzione creata appositamente per amministrare 1’ ingente patrimonio confiscato o sequestrato ai cosiddetti
criminali di guerra, ai nemici del popolo e a quanti si trovavano in conflitto con la giustizia popolare.
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a carico, per un totale di 3.061 persone. Altri dati importanti relativi agli esodati, o presunti
tali, prima delle opzioni, sono stati rinvenuti su un documento datato 23 dicembre 1947, dal
quale risulta che dal 12 marzo 1946 al 16 settembre 1947 lasciarono Fiume 7.035 persone al
di sopra dei quattordici anni di etd; mentre gli altri 10.704 avevano presentato domanda di
rimpatrio. Dal 15 settembre al 1° dicembre 1947, invece, altre 1.974 persone presentarono la

richiesta per essere rimpatriate’.

Consistenti ed interessanti risultano 1 documenti reperiti, in una fase successiva, presso
I’archivio del Tribunale distrettuale, Pretura di Fiume?*°. Complessivamente sono stati
rintracciati altri 7.000 documenti che vanno ad aggiungersi ai 12.000 della fase
precedentemente illustrata. Si tratta di sentenze di carattere politico, economico e d’altro
genere, emanate dai tribunali militari e civili superiori, che hanno avuto come oggetto anche
il sequestro e la confisca dei beni delle persone condannate. I reati descritti riguardano in
genere crimini di guerra, il collaborazionismo, |’attivita antipopolare e antistatale, la
propaganda nemica, anti-jugoslava, le fughe e il favoreggiamento per il passaggio illegale

delle frontiere®®!.

Questo ingente materiale custodito nell’archivio del Comitato popolare regionale dell’Istria e
presso la ex Pretura di Fiume, € uno dei piu validi campionari illustranti la dura realta vissuta
all’epoca dalle genti istriane e fiumane. Esso ha permesso ai ricercatori del Centro di Rovigo
di poter compilare una lunga lista di circa un migliaio di nominativi di fiumani che subirono
requisizioni e confische. Ripropone, inoltre, non solo 1’aspetto storiografico, ma anche il
problema dei sequestri illeciti, degli arresti, degli abusi, delle condanne e di tutti coloro che
videro respingersi le richieste di opzione. L’ obiettivo degli inquirenti era quello di andare alla
ricerca del minimo appiglio e pretesto per poter decretare il sequestro e quindi la confisca di

tutti i beni mobili e immobili degli incriminati.

239 Fiume. Rivista di studi fiumani, n. 28 — Luciano Giuricin, Quei dodicimila documenti dell esodo, 1994, pp.
39-42.

260 La quale cambiera il suo nome in seguito alla fusione delle cittd di Fiume e Susak in un’unica entita
amministrativa durante il 1948.

261 Fiume. Rivista di studi fiumani, n. 29 - Luciano Giuricin, Aliri settemila documenti dell operazione esodo,
1995, pp. 79-83.
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Le foibe in provincia di Fiume
(Una grande tragedia dimenticata. La vera storia delle Foibe di Giuseppina Mellace?6?)

Foiba di Casserova: Collocata tra Obrovo e Golazzo, s’ipotizza che qui siano stati fatti
precipitare uomini e donne ancora vivi e su di loro versata della benzina. Impossibile il

recupero delle salme, forse un centinaio, sicuramente di diversa nazionalita.

Foiba di Obrovo: I’inghiottitoio € stato utilizzato sia nel 1943 sia nel 1945. Non si conosce
il numero esatto di infoibati, per lo piu fiumani, a causa delle difficolta oggettive presentate

dalla foiba. Ne sono stati estratti otto cadaveri.

Ingresso della foiba di Obrovo

Foiba di Kostrena: nell’aprile del 1946 gli abitanti della zona si lamentarono con le autorita
civili a causa del fetore che emanava la cava. Da un rapporto dei servizi segreti italiani, si
legge che «soltanto qualche giorno prima che la Commissione Alleata si fosse portata in Zona
B, per far saltare [’orifizio della foiba, nel cui fondo giacciono i cadaveri di italiani giustiziati

dai sedicenti tribunali popolari, a detta degli abitanti della zona». Nel settembre 1990, anche

202https://books.google. fi/books?id=9Fa0 AgAAQBAJ&pg=PT152&Ipg=PT152&dq=foiba+di+kostrena&sourc
e=bl&ots=zSgei7DLP&sig=ACfU3U309mtZxxdvvMHr766AM3aGoXDcSw&hl=it&sa=X&ved=2ahUKEwj
Wj5S9-6jpAhVSSxoKHQ3{C2kQ6 AEwAnoECAKQAQ#v=onepage&q=foiba%20di%20kostrena& f=false.
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un giornale croato si interesso alla vicenda, riportando quanto era stato dichiarato da

un’anziana signora della zona, Antonia Kramer:

si ricordava che nel mezzo dell’estate del 1945, per cinque giorni e cinque notti si sentirono
crepitare armi da fuoco nel luogo della foiba. Ricorda anche che si sentirono urla in italiano
come «Aiuto! Mio padre ¢ comunista!» oppure «Viva I’Italia!». Altra gente che non ha voluto
dire il proprio nome ci ha confermato che la foiba era in funzione fino al 1950 e che vi sono

finiti molti 1italiani di Fiume.

Nel 1990 dei quotidiani slavi intervistarono alcuni testimoni che riferirono di aver assistito
all’uccisione di molte persone. Un ingegnere croato, Dragutin Crni¢, sollecito le autorita locali
affinché intervenissero nella zona di Kostrena, anche se gli fu intimato di interrompere le sue
indagini. Il tecnico si soffermo anche sul problema delle donne, vittime solo di aver amato
qualche soldato nemico e, per questo, meritevoli di morire. Ecco uno stralcio della lettera

datata 10 luglio 1990 e tradotta da Amleto Ballarini:

La foiba entr¢ in funzione subito dopo la fine della guerra. In base alle testimonianze raccolte
le prime vittime furono tedeschi e poi altri prigionieri. Dopo di essi furono uccisi tutti coloro
che in qualche modo collaborarono con I’occupazione e anche delle fanciulle che erano state
fidanzate con qualcuno di loro. Oltre a questo, nella foiba vennero liquidati i cittadini italiani
che vivevano a Fiume, a Sussak e nei dintorni. Questo ci ¢ stato confermato da alcuni vecchi
abitanti del posto che si ricordano di aver udito urla di aiuto in italiano. [...] le ossa dei defunti
furono trovate lungo la spiaggia, visto che le mareggiate entravano in profondita nel tunnel di
uscita della foiba.

Localita Monte Maggiore (Vrutki): la cavita ¢ profonda 35 metri e, nel gennaio 2002 furono
ritrovati dei resti umani appartenenti probabilmente a militari italiani deceduti nel maggio del
1945, quando ci fu una furiosa battaglia tra nazifascisti e partigiani. Non si escludono infoibati

civili poiché vi ¢ la presenza di una donna.

Foiba di Odolina: si trova nei pressi di Matteria. Qui sono state accertate delle vittime ma

non ¢ stato possibile riesumarle.

Foiba di Scadaicina: impossibile accertare il numero delle persone infoibate e realizzare il

loro recupero.
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Rastrellamenti partigiani rimasti nascosti per 75 anni
Un articolo su “Il Giornale” di Serenella Bettin e Fausto Biloslavo del 10/02/2018%%3

«A Sussak fecero sparire un migliaio di corpi trasformandoli in sapone»

I partigiani di Tito portavano in una cartiera i «nemici del popolo» con un furgone della polizia
italiana, che avevano sequestrato, per ridurli letteralmente a pezzi in barbare esecuzioni. Poi

si disfacevano per sempre dei resti nel vicino saponificio, come i nazisti.

L'orrore perpetrato vicino a Fiume subito dopo l'armistizio dell'8 settembre 1943 viene
rivelato per la prima volta da un'inedita testimonianza scritta anni fa e mai resa pubblica, in
possesso del “Giornale”. La mattanza di prigionieri croati o italiani ando avanti per giorni,
come in altre parti dell'Istria, dove i partigiani jugoslavi assunsero il controllo fra il settembre

ed il novembre 1943 nella prima ondata delle foibe.

«Questo fatto che ora vado a raccontare sembra inverosimile ¢ lo dico come lo ebbi a sapere»
scrive l'autore dell'inedita violenza alle porte di Fiume, che nel 1943 aveva poco piu di
vent'anni e faceva il servizio militare a Sussak, a pochi chilometri dal capoluogo del Quarnaro.
Al “Giomale” ha chiesto di restare anonimo perché, sembra incredibile, ma dopo 75 anni

continua ad avere paura.

I testimoni di questa terribile storia delle violenze titine furono disarmati diversi giorni dopo
I'8 settembre e trasferiti a Pola dai tedeschi, che dopo un mese ripresero il pieno controllo

dell'lIstria con altrettanta brutalita.

«Quando fummo concentrati nel campo sportivo militare fuori della citta di Pola, mi sentii
chiamare venendomi incontro il carabiniere Moscatello (che era accantonato a Sussak, nda) -
si legge nella testimonianza scritta. Piuttosto agitato mi disse: Ti ricordi Hai presente che il
giorno dopo l'armistizio dell'otto settembre per due giorni si vedeva passare diverse volte e
per tutto il giorno un va e vieni del furgone nero della Polizia Italiana?». A Sussak si era
insediato il comando del II corpo d'armata Slovenia-Dalmazia del nostro esercito. Nel vuoto
provocato dall'8 settembre i1 partigiani occuparono il centro abitato per una settimana fino alla
controffensiva tedesca. E molti soldati italiani allo sbando rimasero sul posto. Il testimone
ancora in vita ricorda che «andai al comando e dietro la scrivania del colonnello era seduto il

capo dei partigiani, figlio dell'oste del paese».

263 https://www.ilgiornale.it/news/politica/quei-rastrellamenti-partigiani-rimasti-nascosti-75-anni-1492872 html
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In poco meno di un mese i partigiani di Tito dichiararono I'annessione dell'lstria alla futura
Jugoslavia cominciando a perseguitare chi rappresentava |'Italia. Maestri, funzionari pubblici,
agenti di sicurezza e loro congiunti furono prelevati e uccisi. Gli italiani trucidati risultarono
almeno un migliaio, ma anche i croati poco allineati con Tito, non solo militari, erano

condannati ad una brutta fine.

Nel 1943 il carabiniere Moscatello racconto al testimone ancora in vita, che il cellulare della
nostra polizia sequestrato dai partigiani andava a prelevare 1 nemici del popolo e
«...velocemente entrava nello stabilimento della cartiera...» di Sussak. Il carabiniere confido
al commilitone «che di nascosto entro nella cartiera... e assistette a una cosa impressionante».
Dal furgone della polizia «appena entrato facevano scendere le persone all'interno e le
ammazzavano facendole immediatamente a pezzi». Brutali esecuzioni sommarie, ma sapendo
che ben presto sarebbero tornati i tedeschi in forze, i partigiani non volevano lasciare tracce
di cadaveri infoibati o fosse comuni. «Moscatello ebbe anche a vedere che poi i pezzi venivano
messi sulle cassette di legno per essere trasportate con il carretto nell'adiacente saponificio -
st legge nella testimonianza scritta - passando per un piccolo ponticello in legno attraversando

il flume Eneox. I resti umani venivano fatti sparire per sempre trasformandoli in saponi.

Il carabiniere testimone della mattanza potrebbe essere Venanzio Moscatello, classe 1910,
scomparso da tempo. Fra 1l 1942 e 1943 ¢ stato in servizio al comando italiano Slovenia-
Dalmazia a Sussak, come dimostrano gli attestati militari. Purtroppo anche il figlio & morto,
ma il “Giornale” ¢ riuscito a recuperare una foto del carabiniere. Il commilitone che raccolse

la sua terribile rivelazione nel 1943 lo ha riconosciuto: «E lui senza dubbioy.

E nel suo scritto ricorda come il testimone sia scampato alle esecuzioni nella cartiera della
morte vicino a Fiume: «Moscatello mi disse che inorridito, sempre di nascosto si ritird non

potendo fare niente. Se lo avessero visto avrebbe certamente fatto la stessa fine».
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Testo del messaggio del Presidente della Repubblica
Carlo Azeglio Ciampi
(Roma, 9 febbraio 2005)

Ho accolto con soddisfazione la decisione con cui il Parlamento Italiano ha istituito la
Giornata Nazionale del Ricordo. Essa consente di commemorare con continuita una grande

tragedia della Seconda Guerra Mondiale.

1l mio pensiero é rivolto con commozione a coloro che perirono in condizioni atroci nelle
Foibe, nell’autunno del 1943 e nella primavera del 1945, alle sofferenze di quanti si videro
costretti ad abbandonare per sempre le loro case in Istria e Dalmazia. Questi drammatici
avvenimenti formano parte integrante della nostra vicenda nazionale; devono essere radicati

nella nostra memoria, ricordati e spiegati alle nuove generazioni.

Tanta efferatezza fu la tragica conseguenza delle ideologie nazionalistiche e razzistiche
propagate dai regimi dittatoriali responsabili del secondo conflitto mondiale e dei drammi

che ne seguirono.

Tutti i popoli europei ne hanno pagato il prezzo. Da allora sono trascorsi sessant’anni e si

sono avvicendate tre generazioni.

E giunto il momento che i ricordi ragionati prendano il posto dei rancori esasperati. I principi
di dignita della persona, rispetto dei diritti fondamentali dell’'uomo e dei diritti delle

minoranze sono il fondamento dell Unione Europea.

L’integrazione realizzata fra i nostri Paesi permette a tutti gli europei di condividere un unico

spazio di democrazia e liberta.

In questa nuova realta unitaria contrassegnata dall’abolizione fisica delle frontiere, italiani,
sloveni e croati possono guardare con fiducia ad un comune futuro, possono costruirlo
insieme: consolidando innanzitutto una convivenza in cui la diversita e il fattore di
arricchimento reciproco, in cui le radici e le tradizioni di ognuno vengono rispettate nella

loro pari dignita.

Auspico, in questo spirito, che la Giornata del 10 febbraio, ispirata a sentimenti di
riconciliazione di tutti noi: italiani, europei, cittadini di un mondo che solo una rinnovata

unita di ideali e di intenti democratici potra rendere veramente migliore.

Carlo Azeglio Ciampi
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Strasburgo stronca le speranze degli esuli
di Fabio Dorigo su «Il Piccolo», 1 aprile 2015

Neppure I’Europa rende giustizia agli esuli. La Corte dei Diritti dell’'uomo di Strasburgo
diventa la Corte europea “dei diritti negati”. Il ricorso presentato un anno fa, dopo la sentenza
negativa della Corte di Cassazione sugli ulteriori indennizzi agli esuli per gli espropri patiti
alla fine della Seconda guerra mondiale, ¢ stato rigettato senza motivazioni. Era I’ultimo grado
di appello. «Un esito infausto» come riferisce I’avvocato Gian Paolo Sardos Albertini che,
dieci anni fa, insieme ad altri colleghi avvocati (tra cui I’avvocato De Pierro del New Jersey),
ha intrapreso la battaglia per chiedere giustizia a favore di quei cittadini italiani (istriani,
giuliani e dalmati) «che, dal 1947 in poi, per fuggire dalle angherie del regime di Tito, hanno

dovuto abbandonare i propri averi e le proprie terre».

I lungo procedimento giudiziario arriva cosi al capolinea. E ora non resta che 1’amarezza di
una sconfitta. Il nome della relatrice della Corte di Strasburgo dice tutto: Mirjana Lazarova
Trajkovska, macedone (ex Jugoslavia). Una pietra tombale sul ricorso degli esuli: «La
decisione della Corte ¢ definitiva e non puo essere oggetto di ricorsi davanti alla Corte,
compresa la Grande Camera, o altri organi» scrive lapidaria nella lettera la referendaria Elena
D’ Amico. «Animato da un forte spirito di servizio ho messo a disposizione degli esuli la mia
professionalita e le mie competenze per ottenere dallo Stato italiano il giusto risarcimento in
termini economici dei beni abbandonati nelle terre d’origine — spiega Sardos Albertini che ha
avuto diversi membri della famiglia coinvolti nell’esodo. In questa prospettiva nel 2006 ho
intrapreso una lunga battaglia legale, partita dal Tribunale di Trieste e culminata in sede

europa dinanzi alla Corte di Strasburgo».

Una vera odissea legale approdata a nulla. «In Italia coltivavo poche speranze di ottenere
risultati positivi: un organo dello Stato (1’ordine giudiziario) avrebbe dovuto condannare un
altro organo del medesimo Stato (I’ordine esecutivo) al risarcimento dei danni patiti dagli
esuli. Ha prevalso ovviamente la logica conservatrice a discapito della giustizia — scrive
I’avvocato. La sentenza negativa della Corte di Cassazione del marzo 2014 ha sancito
I’esaurimento delle cosiddette vie interne e la conseguente possibilita di porre la questione
dinanzi la Corte dei diritti dell’'uomo di Strasburgo. In sede europea, forte anche di un preciso

precedente giurisprudenziale, il cosiddetto caso Broniowski (avente ad oggetto la sorte dei
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beni abbandonati da 80mila cittadini polacchi nei territori ad est del fiume Bug) auspicavo che
le legittime aspettative degli esuli istriani-giuliano-dalmati fossero adeguatamente

corrisposte».

Non ¢ stato cosi. «Sennonché, non senza stupore, la settimana scorsa, la Corte di Strasburgo,
con una comunicazione di poche righe, mi comunica di aver rigettato il ricorso» aggiunge
sdegnato Sardos Albertini che non esista a definire «incredibile e spaventosa» la sentenza.
«Tale decisione, gia di per sé€ intollerabile, € resa anche piu straziante dalla circostanza che la
Corte medesima non si cura di esplicitare i motivi per i quali ha deciso di determinarsi in tal
senso: decenni di angherie e soprusi liquidati con una lettera di poche righe che dichiara
irricevibile il ricorso senza fornire la benché minima giustificazione. La circostanza che desta
maggiore scandalo ¢ che la normativa permette alla Corte di atteggiarsi in siffatta maniera. A
tale organo giurisdizionale, infatti, ¢ dato modo di rigettare ricorsi concernenti diritti
fondamentali della persona, senza dare atto dei motivi che conducono a simile decisione»

conclude amaro Sardos Albertini.

«Tutti se ne lavano le mani. Questa ¢ la dimostrazione che non ¢ 1’Europa dei popoli —
commenta il direttore dell’Irci (Istituto regionale per la cultura istriano-flumano- dalmata) di
Trieste Piero Delbello. Questa ¢ I’Europa degli affari e dei banchieri. E da questa non mi posso
aspettare nessuna tutela dei popoli. La sentenza di Strasburgo ¢ inaccettabile. Ma nessuno in
tutta questa vicenda puo davvero dirsi davvero innocente. A partire dallo Stato italiano che ¢

stato il primo a lavarsi le mani».

«Purtroppo mi aspettavo I’esito negativo — dice Renzo Codarin, presidente dell’ Associazione
nazionale Venezia Giulia e Dalmazia. Si spera sempre in questi ricorsi, ma non ho mai creduto
fino in fondo alla via giudiziaria. Mi dispiace, perché come esuli abbiamo subito un abuso dei
diritti umani. La strada da percorrere ¢ quella politica cercando di convincere gli Stati coinvolti
a riconoscere 1 torti degli esuli. Il fatto che la Croazia sia entrata in Europa apre uno spiraglio
importante per la trattativa. Un realismo politico forse aiuta di piu a ottenere risultati. Anche

se dispiace per la sentenza di Strasburgo».
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T rimasti:

«BORA. Istria. Il vento dell’esilio»

di Anna Maria Mori e Nelida Milani, qualche estratto.

I1 vento della bora soffia forte sull’Istria e su Trieste, vento che viene dai Balcani come coloro
che hanno portato via quel pezzo di terra italiano al suo popolo. Bora ¢ il titolo del libro scritto
da Anna Maria Mori e Nelida Milani, ambedue di Pola. 11 libro riporta la lunga e commuovente

corrispondenza tra queste due donne, la prima esule e la seconda rimasta.

Le donne si scambiano una corrispondenza dove le riflessioni, 1 loro stati d’animo

s’intrecciano ai ricordi ¢ alla nostalgia del mondo dell’infanzia in una Pola che non ¢’¢ piu.

Scrive Nelida: tutta la citta di pietra prese il mare racchiusa in cassoni di legno. Non so se
fosse mai accaduto che un’intera citta fosse trasportata via mare, ma e proprio cio che
accadde. [ ...] Ricordo che in un clima di eccitata sperimentazione del male, cambiavano ogni
momento [ 'ufficio delle opzioni. I ‘druzi’ (compagni) mandavano la gente su e giu per la citta
solo perché non si riuscisse a optare per ['ltalia. Piu volte nel corso di quegli anni avevano
mutato sistema: a momenti lasciavano partire, a momenti no, come gli girava. Quando gli
girava per il no, ingigantivano tutti gli ostacoli immaginabili e inimmaginabili, facevano
arrancare la gente per le vie e bussare innumerevoli porte. Il signor Selovin insegui [ 'ufficio
delle opzioni per mesi e mesi, indefessamente. Gli avevano ammazzato un figlio, uomo
stimato di forti sentimenti italiani. Era stato lapidato e ucciso alle porte della citta. [...]
Quando finalmente arrivo il foglio di via, il signor Selovin seppe che aveva vinto la sua
guerra: che poteva scegliersi il mondo in cui vivere, come uno che sfogli un grande catalogo

pieno di offerte. Quello che aveva in mano era un biglietto senza ritorno.

Continua Nelida: tutta la vita saro condannata a sentir parlare male dell 'Italia e degli italiani.
Mai un attimo di tregua dal sospetto. La comincia la diversita, questa gobba che ti porti
appresso e che ti impedisce di passare per quel buco per cui passano tutti. [...] E cosi,
lentamente da tutte le esclusioni e le negazioni, da tutti i rifiuti e i sospetti, da tutte le lotte e
le resistenze, si crea in te un altro essere, un altro te stesso che non ami, che dovrai

combattere.

E ancora: nelle case vivono italiani vecchi e guardano in strada dalla finestra le piccole

grandi barbarie che si compiono ogni giorno, non hanno forze per combattere contro i
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cancellatori. La trasformazione dei nomi. [..] un nome sempre voluto come quello di mio
fratello Gianni. Quando uno per quarant’anni si é chiamato Gianni o Giovanni o Giovanin o
Nini, non potra mai abituarsi a Ivan. Come puo la Gigia a sessant’anni essere chiamata
Viekoslava dall’oggi al domani? Ti immagini, mio fratello Gianni dovrebbe pagare di
persona, con la sua stessa vita, con il suo stesso nome, i debiti che il fascismo ha contratto
con gli slavi? Pola é diventata Pula. Le lettere non partono e non arrivano se sulle buste non

si scrive Pula. Pola cancellata dalla faccia della terra.

La comunita italiana dei rimasti ha pagato cara la scelta di restare. Hanno vissuto per decenni

nell’ombra, ignorati dall’Italia®¢*

, sotto il continuo sospetto delle autorita jugoslave. Persino
il loro parlare italiano era considerato un fatto sovversivo; anche il dialetto veneto, parlato da
secoli nelle famiglie, doveva essere sradicato. Sui rimasti si abbatt¢ una nuova forma di

trasformazione etnica al fine di emarginare, gradualmente, o slavizzare 1’identita italiana.

La parola esilio, in questo libro, ha ancora una sua cittadinanza: esilio di chi se n’¢ andato, di
chi ancora non riesce a riconciliarsi con cio che ha vissuto, difendere la propria vita, dove ¢

calato un lunghissimo silenzio politico che in Italia li ha fatti sentire soli ed emarginati.

Scopo del libro ricucire una delle tante ferite degli esuli, ricomporre il dolore di coloro che
sono andati via con coloro che sono rimasti che vivono la propria sofferenza, che hanno perso

ugualmente.

264 Fino alla visita ufficiale del presidente della Repubblica Ciampi nell’ottobre del 2001. Tappe effettuate Pola,
Fiume e Rovigo.
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Pagine originali tratte dai manuali di Storia analizzati

e 1l libro di storia scolastico “Profili Storici” di Laterza Edizioni Scolastiche scritto da

Andrea Giardina, Giovanni Sabbatucci, Vittorio Vidotto pubblicato nel 2004.
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Il trattato di pace
e le scelte internazionali

Il trattato di pace [rutto di negoziali pmtmlli-
si per piit di un anno, il trattato di pace fra I'ltalia
e gli alleati fu firmato a Parigi nel febbraio 1947
e ratificato dalla Costituente nel luglio dello stes-
so anno. ITialia vi era considerata a tutti gli elfet-
i come una nazione sconfitta: doveva dunque im-
pegnarsi a pagare riparazioni (di entild peraltro
abbastanza contenuta) agli Stati che aveva attac-
calo (Russia, Grecia, Jugoslavia, Albania, Etio-
pia) e a ridurre la consistenza delle sue forze ar-
mate. Rinunciava inolire a tutte le colonie, gia
perdute durante la guerra (nel 50 avrebbe olte-
nuto, per un decennio, I'amministrazione fiducia-
ria sulla Somalia). Tale rinuncia non suscitd ec-
cessivi impianti nell’'opinione pubblica, che in-
vece segul con notevole partecipazione le vicende
relative ai nuovi confini nazionali. A ovest I'ltalia
non subi mutilazioni di rilievo, salvo alcune retti-
fiche secondarie (Briga, Tenda e il Moncenisio) a
favore della Francia. A nord poté avvantaggiarsi
della posizione di inferiorita dell’Austria per
mantenere I'Alto Adige (impegnandosi perd, con
gli accordi De Gasperi-Gruber del *46, a concede-
re ampie autonomie amministrative e linguistiche
alla provincia di Bolzano). I problemi pii delica-
ti si presentarono sul confine orientale, dove gli
jugoslavi avevano occupato nel '45 buona parte
della Venezia Giulia e rivendicavano la stessa
Trieste.

La questione di Trieste  Alla fine del 46 fu at-
tuata una sislemazione provvisoria, che lasciava
alla Jugoslavia la penisola istriana, eccettuata una
striscia comprendente Trieste e Capodistria, che
avrebbe dovuto costituire il Territorio libero di
Trieste. 11 Territorio fu a sua volta diviso in una zo-
na A (Trieste e dintorni) occupata dagli alleati ¢ in
una zona B tenuta dagli jugoslavi. Solo nell’otto-
bre 1954, dopo momenti di forte tensione fra Ita-
lia e Jugoslavia, si giunse a una spartizione di fat-
to, che sanciva il controllo jugoslavo sulla zona B
e il passaggio dall’amministrazione alleata a quel-



la italiana della zona A, ossia di Trieste, che ve-
niva cosi riunita all'ltalia. Ma sarebbero passati
ancora pitt di vent’anni perché si ginngesse a un
accordo (il trattato di Osimo del novembre 1975),
con cui le due parti si riconoscevano reciproca-
mente la sovranild sui territori in questione.,
Certo. la questione di Trieste e della Venezia Giu-
lia rappresentd nel primo decennio posthellico la
ferita pitt dolorosa fra quelle lasciate aperte dalla
guerra.

Il contrasto fra italiani e slavi 11 contrasto fra
italiani e slavi — esasperato durante il fascismo
dalla dura repressione contro le minoranze etni-
che condotta dal regime — era riesploso alla fine
della guerra. nelle zone occupate dagli jugoslavi,
con una serie di sanguinose vendette contro gli
italiani. culminate nell’esecuzione di alcune mi-
gliaia di persone. gettate nelle foibe (profonde fos-
se naturali del Carso) [P 112]. Un gran numero
di giuliani e dalmati (fra i due e i trecentomila)
erano stati costretti a riparare in Italia, contri-
buendo a tener desta la polemica contro il tratta-
to di pace. Il problema di Trieste divenne cosi un
fattore di mobilitazione per I'opinione pubblica
moderata e si intreccid con le divisioni create dal-
la guerra fredda (fino alla rottura fra Tito e Stalin,
nel "48, la frontiera fra Italia e J ugoslavia coinci-
se con quella fra Occidente e blocco comunista).
A differenza. perd, di quanto era accaduto dopo la
prima guerra mondiale, il problema del confine
orientale non giunse a rappresentare il nodo cen-
trale della politica estera italiana. Per un paese
sconfitto, economicamente debole e privo di qual-
siasi autonoma forza militare, il problema capita-
le era quello della scelta di campo fra i due bloc-
chi che si fronteggiavano in Europa.

La sceltadicampo La scelta dell’ltalia, in buo-
na parte condizionata da fattori esterni ('apparte-
nenza alla zona di occupazione anglo-americana,
gli accordi fra le grandi potenze sulle aree di in-
fluenza), diventd netta ed esplicita dopo I'estro-
missione delle sinistre dal governo e I’accettazio-
ne del piano Marshall, per essere poi sancita dal-
Ielettorato il 18 aprile 1948. Non era perd affatto
scontato che questa scelta di campo dovesse tra-

unita9 Lltalia repubblicana

dursi in un‘alleanza militare. Cosl, quando, al|, f;.
ne del 48, furono geltate le basi per il Patto ayy,,
tico (cfr. 15.4), Iipotesi di un’adesione dellTgli,
suscitd non solo la dura opposizione di socialigj ,
comunisti, ma anche le perplessitd di una pap,
del mondo cattolico e dei partiti laici di centro.g;.

nistra.

L’adesione al Patto atlantico Prevalse alla fj.
ne la volonta di De Gasperi e del ministro degl;
isteri Carlo Sforza, che vedevano nell’alleanzy
soprattullo uno strumento per garantire all’ltalia
una piti strelta integrazione con I’Occidente. E |-
desione al Patto atlantico fu approvata dal Parla-
mento, dopo un acceso dibattito, nel marzo 1949,
Col passare degli anni, la scelta atlantica sarebbe
stala acceltata anche da molte delle forze che I’a-
vevano inizialmente contestala e sarebbe rimasta
un punto fermo della politica estera italiana.

[aemen e o]

21.9

Gli anni del centrismo

I governi De Gasperi e la politica centrista |

cinque anni della prima legislatura repubblicana

(1948-53) segnarono il periodo di massima egemo-

nia della Democrazia cristiana sulla vita politica

nazionale [ 185]. Nonostante potesse contare

sulla maggioranza assoluta dei seggi alla Camera,

la De continud a puntare sull’alleanza coi partiti

laici minori; appoggid la candidatura alla presi-
denza della Repubblica del liberale Luigi Einau-
di, eletto nel maggio 1948; associd ai suoi governi,
sempre presieduti da De Gasperi, rappresentanti
del Pli, del Pri e del Psdi. Fu questa la formula del
centrismo, che vedeva una De molto forte occupare
il centro dello schieramento politico, lasciando
fuori della maggioranza siala sinistra social-comu-
nista, sia I'estrema destra monarchica e neofasci-
sta. Componente essenziale della politica centristd
era una moderata dose di riformismo che, senz
troppo sconvolgere gli equilibri sociali, conservas”
se al governo il consenso delle masse popolari, $0°
prattutto dei contadini.

Lariformaagraria Dy questo punto di vista, -
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e Il libro di i ico “L’ i i Ei i
o di storia scolastico “L’arco della storia” di Einaudi scuola a cura di Francesca

Occhipinti pubblicato nel 2016.

L'ltalia, Paese sconfitto

Al tavolo delle trattative, I'Iralia — che pure dal 1943 aveva avuto la qualifica

di cobelligerante e che aveva dato con la Resistenza un significativo contributo
alla lotta contro i tedeschi — venne considerata un Paese sconfitto. Perse tutte le
colonie e sul confine occidentale dovette cedere Briga e Tenda alla Francia.
Grazie alla debolezza austriaca riusci a mantenere I'Alto Adige, impegnandosi
cuttavia a concedere una larga autonomia amministrativa e linguistica alla pro-
vincia di Bolzano.
1l problema pit difficile riguardava I'assetto del confine orientale, dove gli
iugoslavi nel 1945 avevano occupato buona parte della Venezia-Giulia e chiede-
vano l'annessione di Trieste. Si ripresentava ora con una nuova crudezza I'annoso
contrasto tra italiani e slavi nell'area di confine, contrasto che affondava le ra-
dici nell’esito della Prima guerra mondiale e che la politica oppressiva del fasci-
smo nei confronti della minoranza slava nella Venezia-Giulia aveva acutizzato.
Nelle zone occupate dagli iugoslavi si verificarono dure rappresaglie e vendette
ni; alcune migliaia furono eliminati attraverso esecuzioni di
le foibe (profonde spaccature) dell’area carsica. Nu-
almati ripararono in Italia per sottrarsi a violenze €

contro gli italia
massa e fatti scomparire ne
merosi profughi giuliani e d

Capitolo 7 353

La seconda guerra mondiale

|II confine italo-lugoslavo — Territorio libero
% di Treste Il 10-2-47
- Territario italiano S :] Tarritorio assegnato
all'ftalia it 5-10-1954

] Tafri‘ljorl osdn.n‘tal

alla oslav Tarritorio assegnato alla

aegﬂﬂugﬁ';(‘,'?z'fjg [ figosavia 1 5-10-1954

] Territorio libera
di Treste
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ritorsioni. Alla fine del 1946 ebbe luogo una sistemazione provvisoria, secondo

cui Ilstria passava alla Iugoslavia, salvo la zona di Trieste e Capodistria costi-

tuita in Territorio libero di Trieste. Il Territorio venne diviso in due zone: la
zona A, che comprendeva Trieste e i dintorni, occupata dagli Alleati e la zona
B, affidata alla Tugoslavia. Solo dopo alcuni anni, nel 1954, la questione del
confine jtalo-iugoslavo venne risolta in via definitiva, con il passaggio della zona
A dall'amministrazione alleata a quella italiana e con I'assegnazione della zona
B alla Iugoslavia.
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Intervista a Caterina Sansone del 3 agosto 2020 a Parigi.

Durante la stesura di questo mémoire abbiamo avuto la possibilita di incontrare Caterina

Sansone, autrice di Palacinche, storia di un’esule fiumana, e di rivolgerle alcune domande.

D Perché la questione fiumana ha trovato espressione in una forma artistica quale il

fumetto? Ha dovuto convincere sua madre a raccontarsi?

R La forma ibrida qual ¢ Palacinche ¢ nata in quanto il fumetto e la fotografia sono 1
mezzi di comunicazione miei e di Alessandro; inoltre, ripensandoci adesso, credo che
fosse importante per mia madre 1’elemento visivo. In famiglia, lei aveva sempre
raccontato del suo stato di profuga, ma non aveva mai raccontato la storia per bene,
diceva di essere troppo piccola, che non si ricordava, che dovevo chiedere a questa
persona o a quell’altra, e sporadicamente tirava fuori degli aneddoti come quello della
lampadina nuda che le ricordava la baracca. Lei aveva questa scatola contenente delle
fotografie che mi aveva sempre affascinato. Un giorno sedute davanti a questa scatola
e tirando fuori le foto, con la telecamera accesa le ho rivolto una serie di domande e le

sono tornate in mente le cose. .. I’elemento visivo € servito a smuovere la sua memoria.

D Parliamo dei livelli di narrazione: non € solo fumetto e foto, ma vi sono anche 1
documenti, la testimonianza di Elena. Come ¢ avvenuto il passaggio dalla

testimonianza alla creazione artistica?

R E partito tutto dalla scatola di fotografie. Gia anni fa, quando ero a Bologna
all’universita, volevo fare questo lavoro sulle sue foto d’epoca, perd poi mi sembrava
che mancassero dei pezzi. Cosi ho avuto 1’idea di fare il viaggio a ritroso per cercare
questi posti e di fotografarli oggi. Facendo solo questa ricerca con le fotografie mi
sembrava perd mancasse ancora qualcosa, bisognava raccontare la storia e siccome
abitavo con Alessandro che faceva fumetti gli ho chiesto di venire con me. All’inizio

non avevamo [’idea di fare un fumetto. Il progetto prevedeva di fare qualcosa insieme
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e che lui mi accompagnasse e prendesse nota con dei disegni. Non € nato subito come
un progetto letterario, poi tornando e lavorandoci abbiamo cominciato a parlarne in
giro e molti ci dicevano che aveva le potenzialita per diventare un libro. Cosi partendo
dalle fotografie, insieme agli appunti che avevamo preso e al diario che avevo tenuto
in viaggio, Alessandro ha iniziato a disegnare. Insomma ¢ stato un lavoro in fieri. Il
fumetto costituisce il collante che tiene insieme tutto, il racconto di mia madre, il

racconto del nostro viaggio, le fotografie d’epoca, le fotogratie moderne.

Palacinche all’inizio del progetto doveva intitolarsi Andata/Ritorno, quindi basarsi,
potremmo dire, sul tema del viaggio. Potrebbe parlare del vostro viaggio. E stato sia

fisico che spirituale?

Il nostro sicuramente ¢ stato un viaggio di scoperta ¢ di indagine, che abbiamo deciso

fosse una cosa interessante da raccontare in parallelo alla storia di mia madre.

Ho letto in un’intervista che vi hanno attribuito come modello Emmanuel Guilbert26°.

No, ci fanno il paragone perché ¢ 1’unico che ha fatto un lavoro di fotografia e fumetti
messi insieme. In realta per noi era il modello contrario, non volevamo fare un fumetto
fotografico, noi volevamo fare un qualcosa di ibrido: fotografia e fumetto in dialogo
tra loro. Ora viene venduto come un fumetto perché deve essere messo da qualche

parte ma nasce come un oggetto ibrido.

Oltre alla testimonianza di Elena vi siete affidati a manuali o libri di storia? Solo Pupo,

di cui riportate una citazione, o anche altri?

265 Ndr riferimento al libro I/ fotografo, Coconino Press-Fandango. Giornalismo grafico, un reportage in cui
fotografia e fumetto si alternano, dialogano, si mescolano. // fotografo ¢ la cronaca di un viaggio in Afghanistan
in tempo di guerra attraverso le immagini del fotoreporter Didier Lefévre e i disegni di Emmanuel Guibert.
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R Abbiamo fatto un po’ di letture. C’¢ un libro, ad esempio, uscito proprio nel periodo
delle nostre ricerche [ndr 2009] di Gianni Oliva che si chiama Esuli**®, dove ci sono
numerose fotografie. Tra queste ne ho scoperta una di mia madre, ¢ stato esilarante per
me trovarmela li; in seguito le ho chiesto come fosse finita li una sua foto e lei mi ha
risposto che probabilmente le era stata scattata da un giornalista passato dal campo

profughi.

E una foto dove ¢’¢ mia madre con un cane. ..

Gianni Oliva, Esuli. p. 119: Caterina Sansone ha riconosciuto la madre nella terza donna da sinistra, le altre
due donne sono la madre di Elena, prima a sinistra e la nonna di Elena al centro.

D Come mai traspare tanta ironia nel testo?

R L’ironia non fa parte in generale dei fumetti, ci sono fumetti molto seri. L’ironia,

innanzitutto, fa parte dello stile di Alessandro e noi inoltre avevamo il desiderio di fare

266 Gianni Oliva, Esuli. Dalle foibe ai campi profughi: la tragedia degli italiani d’Istria, Fiume e Dalmazia,
Milano, Mondadori, coll. “Le scie”, 2009.
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un libro un po’ leggero, perché gia la vicenda ¢ pesante e volevamo raccontarla in
maniera molto piu ariosa, ma anche perché il modo in cui mia madre raccontava il suo
trascorso di profuga non era drammatico; infatti lei, siccome era bambina, raccontava
con piacere i suoi ricordi d’infanzia. La drammaticita e 1’abbandono non sono presenti
nei racconti di mia madre, forse mia nonna li ha vissuti con molta piu tragicita. Mia
madre non se la ricordava proprio Fiume, essendo cresciuta in Italia, quindi non aveva

uesta grande nostalgia, al contempo pero si sentiva straniera un po’ ovungque.
2

Le intenzioni del libro? ad un certo punto lei afferma: «ho sentito la necessita di
riappropriarmene come memoria storica e testimonianza di una generazione», come
se avesse piu un dovere informativo, di cronaca, verso le generazioni future e non
come se stesse ricercando le proprie radici e la propria storia familiare, anche se vi ¢

solo un vago accenno alle violenze e rappresaglie jugoslave...

In questa storia il personale porta all’universale. Tramite le esperienze vissute € piu
facile identificarsi per capire meglio certe cose e certi meccanismi e da 1i potrebbero
scaturirne anche curiosita ¢ approfondimenti personali. Nel mio caso volevo
riappropriarmi della mia storia personale e familiare, pensando anche che raccontare
questa vicenda potesse far raggiungere un livello universale, in quanto, di profughi, e
non solo giuliano-dalmati, ce ne sono anche adesso. La storia di Fiume viene solo
accennata perché noi non siamo degli storici, non abbiamo parlato di foibe, c¢i sono
troppe incongruenze con le cifre e non volevamo entrare nel vespaio. C’era I’idea di
fare un libro, in un contesto di crisi migratorie, sui profughi italiani proprio per
ricordare e sottolineare che i profughi prima erano italiani. L’italiano oggi vede
I’'immigrato che arriva come il diverso, come |’estraneco, perd un tempo erano gli

italiani che erano profughi e che vivevano nei campi profughi.

D Palacinche non cede alla retorica o a veicolare un messaggio politico pur essendo,

senza alcuna ombra di dubbio, una storia di politica. Perché?



R In genere quando parli di profughi si pensa sempre che si stia parlando di fascisti,
invece c’erano tanti profughi che non erano necessariamente fascisti. E un argomento
difficile e non abbiamo voluto parlare di politica per non essere strumentalizzati né da
una parte né dall’altra. Abbiamo cercato di tirarci fuori dall’argomento politica come

dall’argomento foibe.

D Quali sono 1 suoi sentimenti di seconda generazione rispetto all’esodo?

\

R E una storia importante da ricordare. Mi sento fortunata, come il frutto di tante
influenze diverse, in quanto mio padre veniva dal napoletano, mia madre veniva da
Fiume, io sono nata a Firenze. In questo mondo ibrido mi hanno trasmesso tanto, poi
alla fine sono andata a vivere all’estero sposando un pugliese. Sono molto fiera del
mio passato. Quando ero piccola non ne parlavamo tanto perché¢ mia mamma diceva
di non ricordare niente, poi da grande mi sono interessata ¢ con il progetto anche mia
madre si € sciolta e si € sbloccata, addirittura fino a venire con me a Radio3 da
Loredana Lipperini [nel programma radiofonico Fahrenheit] a fare un’intervista. Forse
la sua reticenza iniziale era dovuta al fatto che fosse una donna molto discreta e non

amava |’idea di mettersi al centro dell’attenzione, ¢ stato un momento di forte orgoglio.

D Tempistica produttiva. Quando avete deciso di lanciare tale progetto? Quanto tempo

ha preso?

R A partire dal 2008 c’¢ stata la preparazione e la ricerca di fondi in quanto il viaggio
era programmato per durare circa un mese, una settimana per ogni tappa. Ho trovato
il finanziamento grazie al comune di Parigi che mi ha offerto una borsa per i giovani
con il progetto “Paris Jeunes Aventures — direction de la Jeunesse et des Sports”. Nel
2009 abbiamo fatto il viaggio. Al nostro ritorno abbiamo consegnato al comune di
Parigi una descrizione del progetto attraverso il montaggio di immagini e audio. Nel
frattempo abbiamo iniziato a lavorare al libro che all’inizio doveva uscire nel 2011 ma
cl sono stati dei ritardi, cosi € uscito nel 2012 nel Giorno del Ricordo. Durante 1 due

anni di lavoro prima dell’uscita del libro, Alessandro scriveva il fumetto e io facevo
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I’editing delle fotografie, poi lui aggiustava e revisionava il fumetto in base alle mie
fotografie e io sceglievo le mie foto in base alla storia che scriveva lui, ci siamo

coordinati reciprocamente.

Mi descriva la sua esperienza di fotografa in tale contesto.

Ci sono state delle cose che sono venute fuorl con estrema naturalezza, com’é
avvenuto a Capodimonte in quanto c¢’era molto spazio per muoversi, spostarsi e
visitare 1 posti. Era perfetto quando ritrovavi esattamente gli stessi posti, gli stessi
alberi. In altri ambienti invece non riuscivo a rintracciare il luogo della foto originale
ed ero un po’ delusa. Altre volte c’era veramente troppa gente ed era difficile riuscire
a scattare le foto perché desideravo non ci fosse nessuno. A Fiume per esempio ho
dovuto svegliarmi alle cinque del mattino per fare le foto all’alba perché a qualunque

orario la citta era piena di gente.

Ci sono tre traduzioni: italiana, tedesca e francese. Perché tedesca? Sono uscite tutte
lo stesso anno? Quale versione ¢ la piu venduta? Il libro ha raggiuto un successo

editoriale? Si/no perché secondo lei?

Tedesco in quanto la casa editrice Reprodukt si € interessata ai lavori di Alessandro e

ha voluto stampare in tedesco diversi libri tra cui Palacinche.

Le versioni sono uscite in Italia e Francia nello stesso anno, nel 2012, mentre in

Germania il libro ¢ stato presentato ad un festival letterario a Vienna nel 2015.

I1 successo editoriale non ¢€ arrivato, credo abbia finito la tiratura in italiano, per le altre

un po’ meno.

Naturalmente essendo una storia di cui non si parla tantissimo, il libro ¢ forse piu
complicato da abbordare. Ma viene utilizzato pit come strumento pedagogico. Ad
esempio sono stata invitata ad un convegno tenuto dall’Istituto storico della Resistenza

a parlare del libro. Almeno una volta ’anno una scuola o un ente mi chiama. Mi fa



piacere che venga scovato da chi si interessa all’argomento e che sia diventato una sorta

di strumento didattico e pedagogico.

Caterina Sansone - Alessandro Tota ‘ =

PALACINCHE

Storia di un'esule fivmana "_\

ol

R Y |8
Caterina Sansone Alessandro Tofa.

PALATSCHINKEN

Pie Geschichlte eines Exils

Caterina Sansone & Alessandro Tota

PALACINCHE

Histoire d’'une exilée

Ofivius

179



Magazzino 18. Trieste.

Il Magazzino 18, al Porto Vecchio di Triste ¢ il luogo simbolo del ricordo dell’esodo fiumano,
istriano, giuliano-dalmata. Non ¢ un monumento commemorativo, non un museo, ma il luogo
dove sono raccolte tutte le masserizie degli esuli, tante testimonianze che appartenevano alla
quotidianita degli esuli: molti, dopo aver trasportato le loro masserizie al di 1a dell’ Adriatico,
sono stati costretti a distaccarsene per sempre perché nei campi profughi in cui erano stipati
non ¢’era spazio, oppure perche il perdurare della provvisorieta nei centri di accoglienza e nei
campi profughi e la generale tremula identita del futuro, associati alla propaganda a favore
dell’espatrio verso i paesi d’oltre oceano, furono stimolo di una massiccia migrazione

all’estero, negli States, in Canada, in Argentina oppure in Australia.

All’interno del Magazzino sono accatastate, in uno spazio di circa 2.000 metri cubi, sedie
I’una sull’altra, macchine da cucire, materassi, armadi, comodini, tavoli, fornelli ma anche

quadri, ritratti, fotografie, giocattoli, lettere, quaderni, oggetti mai piu reclamati.

Magazzino 18. Trieste.
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Masserizie varie.

Le masserizie degli esuli nel Magazzino 18. Sedie.
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Quadri.

Mobilio di ogni genere.
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Testimonianza rilasciata il 12 gennaio 2020 dalla sign.ra Anna Maria Blecich.

Mia nonna.

Sono Anna Maria Blecich, nata a Fiume 11 7 marzo 1930.

La mia famiglia d’origine era composta da cinque persone. Mio padre Giuseppe era ragioniere
capo della Camera di Commercio di Fiume, la mamma Rosa Diracca era casalinga, il fratello
maggiore Oreste, nato nel 1920, durante la guerra fu imbarcato sul cacciatorpediniere Vivaldi

in qualita di silurista scelto, poi ¢’eravamo mia sorella Laura, nata nel 1922, ed io.

In seguito all’occupazione jugoslava delle truppe di Tito nel maggio del 1945, a causa della
deprecabile situazione sia politica sia della vita quotidiana e poiché non ¢’erano speranze che
la nostra citta rimanesse italiana, si decise, come migliaia di nostri conterranei, di raggiungere

I’Italia e di lasciare il nostro territorio per sempre.

Dall’occupazione sono passati perod ben tre anni, perché gli occupanti chiusero i confini per
un anno intero e ci furono delle lungaggini per reperire i documenti e per ricevere il passaporto

provvisorio che ci consentiva di intraprendere il nostro doloroso viaggio.

In questo periodo di attesa abbiamo vissuto delle grandi difficolta in linea generale; la citta
era precipitata nella miseria, non si trovava piu nulla, 1 negozi erano vuoti, dovevamo
procacciarci il necessario tramite I’acquisto alla cosidetta “borsanera” (vendita clandestina di
prodotti portati dalle campagne circostanti o dal contrabbando proveniente da Trieste
attraverso 1 boschi). Lo strettissimo regime politico comunista (Tito era seguace fedelissimo
di Stalin) non consentiva alcuna liberta ne di parola n¢ di azione, eravamo tutti osservati e
addirittura spiati per cui si viveva nel terrore. Purtroppo alcune centinaia di persone, forse
migliaia, furono tacciate di fascismo, arrestate e non tornarono piu alle loro famiglie. Bastava
anche essere italiani provenienti da altre province. Ricordo, per esempio, un carabiniere che
con la famiglia abitava accanto al mio appartamento. Assieme al figlio di quattro anni si reco
al municipio per chiedere i documenti per il rientro in Italia, gli fu detto di riportare il bimbo
a casa perché I’attesa per I’espletamento delle pratiche sarebbe stato lunga. Il poveretto porto
il figlio a casa e tranquillo tornod negli uffici comunali, non rientro e la famiglia non lo rivide

mai piu. La sua colpa era di essere un carabiniere italiano. Cosi vivevamo un vero incubo.

Tuttavia non fu solo la paura a farci andare via, ma la tenace volonta di rimanere italiani, come

ci sentivamo nel profondo della nostra anima.
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Io avevo soltanto diciotto anni, ma potei votare al referendum in via straordinaria, giacche
allora la maggiore eta si compiva a ventuno anni, ed in questo modo ottenere il passaporto

necessario al rimpatrio.

La decisione di partire, in famiglia, ¢ stata unanime e iniziarono i preparativi: imballammo
mobili e masserizie col pianto nel cuore e senza avvisare nessuno, perché agli optanti era tolto

il lavoro e la situazione diventava ancora piu tragica.
Siamo partiti da Fiume la sera del 7 giugno 1948 con il treno per Trieste.

Da Trieste fummo smistati a Udine e da li a Venezia. Cosi 1nizi0 la nostra odissea di profughi.
E appropriato definirla odissea perché a Venezia il campo profughi non era allestito. Vi
giungemmo di sera: era un antichissimo convento dei Tolentini. Senza cena, introdotti in un
immenso camerone dove ¢’erano tantissimi letti a castello di ferro, privi di materassi, cuscini
o biancheria. Io mi distesi sulla nuda rete stanca e¢ affamata, mentre la mamma mi sedeva
accanto in pianto. Sulla volta altissima del soffitto volavano dei pipistrelli a causa dei vetri
rotti nelle altissime finestre. La mattina dopo il direttore, dopo varie preghiere, ci concesse
I’uso di una cella, trovammo 1 soliti letti di ferro a castello, nudi anche quelli. Ci dettero tre

coperte a testa che dovettero servire per materasso; cosi ho dovuto dormire per un anno.

Non c¢’era dove lavarsi perché esistevano ancora gli antichi gabinetti dei frati che consistevano
in dei grandi buchi sul pavimento che davano direttamente nel canale. Lascio immaginare
I’orrore! All’arrivo di nuove famiglie numerose e con bambini fu necessario ’allestimento di
una specie di bagno dove perd mancavano le docce, misero soltanto quattro lavandini e tre

gabinetti alla turca unicamente per le donne e i bambini.

Mancava I’acqua calda, figurarsi quando arrivo I’inverno! La mamma compro un fornelletto

di coccio a carbone su cui riscaldava ’acqua e ci lavavamo in un catino.

Mancava la mensa per cui si andava in fila indiana a prendere il cibo con pentole e padelle e
poi si consumava in camera. I pasti erano molto poveri, per cena tutte le sere minestra di patate

con I’alternanza della pasta o del riso.

Il papa, essendo parastatale, prese contatto con il ministero a Roma per ottenere il lavoro
presso una camera di commercio e fu destinato a Lecce dopo sei mesi. Raggiunse la citta
insieme alla mamma, io rimasi a Venezia assieme a mia sorella ¢ al cognato per altri sei mesi.
Mi reputo fortunata per aver vissuto questa esperienza difficile soltanto per un anno perché ci

sono stati esuli che hanno vissuto nei campi profughi per dieci e anche quindici anni.
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Purtroppo la famiglia si smembro perché mancava il lavoro: mio fratello si sistemo a Milano,
mia sorella col marito a Torino. Anche i miei parenti si sparsero per la penisola, ho avuto zii
e cugini residenti a Trieste, Milano, Pescara, Genova; parenti si trasferirono persino in

Australia.

Devo dire che i leccesi sono stati accoglienti e comprensivi, ma ci € voluto tanto tempo perché
mi abituassi all’ambiente e non mi ha mai abbandonata la nostalgia per la mia terra. Sono
tornata a Fiume dopo molti anni per quattro volte, trovandola migliorata e per fortuna con un

governo diverso e tollerante.

Sono contenta e grata a chi ha voluto ricordare per la storia patria la nostra triste vicenda,

taciuta per tanti anni.
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DOCUMENTI DI FAMIGLIA
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Distinta masserizie. (originale della mia famiglia). 1948.




FRONTE. Passaporto provvisorio, valido sei mesi, di rimpatrio in Italia a seguito di richiesta
di opzione. 1948. (originale della mia famiglia).
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RETRO. In basso a destra sono annotati i rifornimenti della croce rossa una volta arrivato al
campo di Udine: 1 p. pantaloni, 2 pigiama, 1 2 p. sapone. (originale della mia famiglia).
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ORIO

Passaporto provvisorio di Blecich Anna Maria




Certificato di profugo. (originale della mia famiglia.) 1948.
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Fotografie
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Grand Hétel Ferope

l " R, pe jre L e s T

. 3 eppre ¥

Fiume - Grand Hotel Europe, 1908.

FIUME — Merocato

Fiume - Mercato, 1906 ca.
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Gabriele D’ Annunzio a Fiume il 1° ottobre 1919
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E . Palazzo del Governo

Fiume. Palazzo del governo. 1940.
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Arco di Tito a Fiume.
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Si portavano via anche le bare dal cimitero. 1947.
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1949, donne istriane
al lavatoio

nel campo profughi

Il Centro di Smistamento Profughi di Via Pradamano a Udine, 1955.
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